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ছাত্রজীবনের কথা খুব বেশি জান! নেই। তবে এনট্রাঙ্গ পরীক্ষায় ১৮৮৭ 
সনে পাবনা জেলা স্কুল থেকে তিনি জেলার মধো ইংরেজিতে প্রথম হওয়াতে 
বনওয়ারীলাল স্বর্ণপদক লাভ করেন । 
বিহারীলাল নিজের স্মৃতিকথা লিখছেন আমাঁকে বলেছিলেন, খাতাটাও 
আমি চোখে দেখেছিলাম । কিন্ত তার মৃত্যুর পর সে খাতা রহস্মজনকভাবে 
নিখোজ হয়। আমি তার উপর নির্ভর করব আশ! ছিল, তাই পৃথক তথ্য 
তার কাছ থেকে আর সংগ্রহ করিনি। অতএব তার শিক্ষক জীবনের 
এবং ব্যক্তিগত জীবনের কাছাকান্ছি ধার] ছিলেন, তাদের অভিজ্ঞতার ভিতর 
দিয়ে বিহারীলালের অনেকখানি পরিচয় আমি এখানে উপস্থিত করছি। 
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প্রথমে ফণীন্দ্রনাথ রায়ের কথা । ফণী ছিল আমার সহপাঠী, কিন্ত 
খুব অল্পকালের জন্য আমর1 একসঙ্গে বাবার ক্লাসে উপস্থিত থেকেছি। 
কিন্ত সে বাল্যকাল থেকে বাবার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আসার সুযোগ পেয়ছিল। 
সে বিবরণ তার একটি দীর্ঘ প্রবন্ধের অংশে বলা আছে। প্রবন্ধটি ভাত্র ১৩৬৬ 
(১৯৬০ সন ) কথাসাহিত্য নামক মাসিকে প্রকাশিত হয়েছিল। তার অংশ 
বিশেষ এখানে তুলে দিচ্ছি-_ 


জ্রীফণীজ্দ্রনাথ রায়ের কথা 

স্বৃতিচিত্রণ পড়! গেল । কত কথ! এল মনে সুদূর অতীত পার হয়ে ।, 
সবচেয়ে বেশী করে মনে পডল তার কথা, জীবনের প্রভাতকালেই ধার 
প্রভাব আমার কিশোর মনের উপর পড়েছিল এবং হয়তো! এই বাষটি বছর 
বয়সেও আমার মধো কাজ করছে । তিনি পরিমলের পিতৃদেব বিহারীলাল 
'গোস্বামী। আজও মনে পড়ে তার গৌরবর্ণ দীর্ঘ খজুদেহ, প্রশস্ত ললাট, 
উন্নত নাসা, দীপ্ত অথচ শান্ত দৃষ্টি, মৃদ্ব অথচ স্পউ কথার ভঙ্ী। সবসুদ্ধ 
একটি অনুগ্র দীপশিখার মত। আলে! আছে তাঁপ নেই। 

পরিমল লিখেছেন “এরকম জায়গায় বাবা কেন এবং কিভাবে এসেছিলেন 
তা আমি জানি না। এবং এ জায়গা ছেড়ে ন| যাওয়ার কারণ সম্বন্ধে 
লিখেছেন হয়তো! যেখানে ছিলেন, সেখানকার সবাই তাকে ছাড়তে 
চাননি | এই ছুটি বিষয় সন্বন্ধে আমার যা জানা আছে তা বলছি ।...... 

প্রথমতঃ, কেন এবং কিভাবে “এ রকম জায়গায় এসেছিলেন ? এর 
উত্তর দিতে গেলে কিছু পূর্ব ইতিহাস বলতে হয়। 

জায়গাটির বর্ণনা! পরিমল য! দ্রিয়েছেন তা ওর সব্খানি নয়। বছরে 
ছয় মাস এটি £গ্রামা ভেনিস" হয়ে থাকে বটে, কিন্ত বাকি ছ'মাস সেই 
বিপুল জলরাশি কোথায় সরে যায়, তখন ছোট ছোট টিলার উপর গ্রামের 
পাড়াগুলি দেখায় যেন পশ্চিমের কোন পাহাড়ে ভ্বায়গা । বিক্রমপুরের 
পাড়াগুলির সঙ্গে ধাদের পরিচয় আছে তারা একথা বুঝতে পারবেন । 
গ্রাম থেকে মাইলখানেক দুরে যে নদীটি প্রবাহিত সেটি “চলনবিল” নামে 
খাত প্রচণ্ড একটি হুদ থেকে বেরিয়ে এসেছে । শীত-গ্রীম্মে সেটি ছোট নদী” 
হলেও বায় যে রূপ ধরত তাকে সাতবেড়িয়ার প্রান্তবাহিনী হলেও পদ্মার 
'চেয়ে খুব ছোট বলা যায় না। পাশাপাশি ছুটি নদী এবং তাদের ছুই 


৯ 


পাশের মাঠ-প্রাস্তর এক বিরাট জলবিস্তারের নীচে তলিয়ে গিয়ে যে 
আকার ধারণ করত ওখানে তাকে বলত খ্পাখার*। ছুর্যোগের দিনে 
এই কয়েক মাইল ব্যাপী পাথার পার হয়ে যেতে আমাদের গ্রামের দক্ষ 
“শিকারী” মাঝিরাও ভয় পেত। গ্রামের মধোর জল প্রণালী এবং 
জলাশয়গুলি অবশ্ঠ বাইরের এই বিপুল জলরাশির সঙ্গে যুক্ত হলেও ছিল 
শান্ত; গ্রামের বাইরের মাঠের ধানগাছগুলির যেগুলির বর্ধার জলের 
সঙ্গে বেড়ে প্রায় বাশগাছের মত বড় হত) তাদের দ্বার পাথারের সেই 
বিপুল জলরাশির আন্দোলন অনেকখানি প্রতিহত হত। চলনবিলটি 
ভিল একটি “ভূমধাসাগর' বিশেষ । রাজসাহী এবং পাবনা জেলার লীমানার 
অনেকখানি জুডে এটি অবস্থিত ছিল এবং উত্তর বঙ্গের আত্রাই (আত্রে্ী ) 
করতোয়। প্রভৃতি নদী প্রবাহিত হয়ে এসে এতে নিজেদের জলসম্পদ উজাড় 
করে আবার নান] নাম নিয়ে বেরোত, কেউ বা পদ্মা কেউ বা যমুনার 
(ব্রন্গপুত্রের ) সন্ধানে । এই প্রাকৃতিক বিন্যাসে চলনবিলের আশপাশের, 
জমিগুলি হয়ে উঠেছিল অতাত্ত উর্বর এবং নদীগুলির ছ্ূপাশে বিস্তৃত ঘাসের 
জমিগুলি ইজারা নিয়ে অবস্থাপন্ন দুধের বাবসায়ীরা প্রধানতঃ কলকাতার 
সঙ্গে অনেক টাকার ছুধ-ঘি এবং ছানার কাঁরৰার করতেন। তখনকার 
স্ব্রতোয়] নদীগুলির তীরে, ঢেউ খেলানে! সবুজমাঠে (বা “ছাহামে? ) 
বাশের বেড়! দিয়ে ঘেরা হৃষ্টপুষ্ট গরুতে ভরা এই “বাথান”-গুলি দেখে 
আমার আপন থেকেই মনে পড়ত বিলেতী বইগুলিতে দেখ! হল্যাণ্ডের 
অনুরূপ ছবি। আর, পূজোর সময়কার ভর! বর্ধার শাস্তদিনে জলেভোবা' 
ধান ক্ষেতগুলির মাঝখানে কুমুদ ফুলের পাড়-দেওয়৷ খালগুলিতে খোলা 
নৌকায় বসে দিগন্তবিস্তৃুত জলরাঁশির পারে ছবিতে দেখা কাশ্মীরের 
পর্বতগুলি বসিয়ে নিতে আমার একটুও অসুবিধা হত না। 

এই গ্রাষের স্কুলের হেভমাঙ্টার হয়ে এসে বিহারীলাল ধাদের বাড়ীতে 
থাফতেন,_-স্কুলের সেক্রেটারী অ্বিকানাথ, তার দাদা! তারানাথ এবং 
ছোট ভাই কুমুদনাধ ছিলেন বারেন্ত্রশ্রেণীর কায়স্থ । বহুকাল আগে এদের 
পূর্বপুরুষদের বাস ছিল বারেন্দ্রভুমে,_এখনকার বগুড়া জেলার যে অংশে 
উচু এবং লাল মাটি, সেই অঞ্চলে । 

এই অখ্যাত গ্রামটির এই অজ্ঞাত পরিবারটির আধুনিক কালেরও একটি- 
গর্ব করবার মত ইতিহাস জাছে যা পরে বিহারীলালকেও স্পর্শ করেছিল । 
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এই বংশের কালিনাথ রায় তার বন্ধু নিকটবর্তী গাড়াদহ গ্রামের জমিদার 
নিত্যানন্দ নাগের সহযোগে উত্তর বঙের প্রসিদ্ধ দস্থ্যদলপতি ভবানী পাঠককে 
গ্রেপ্তার করতে সাহয্য করে উভয়ে ইংরেজের কাছে ডিহি সাহাজাদপুর নামে 
একটি জমিদারী মহাল পুরস্কার পান। যৌথ সম্পত্তি ভোগদখলে অসুবিধা 
হওয়ায় পরে এটি বিক্রি কর] হয়, কেনেন জোড়াস্সাকোর ঠাকুর-পর্রিবার। 
এ-সম্বন্ধে কথাবার্ত। চালান এ পক্ষে যৌথপরিবারের কর্তা আমার পিতামহ 
গৌরীনাথ রায়, ও পক্ষে ঠাকুর-পরিবারের কর্তা মহুষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এবং সেই উপলক্ষে মহথ্ি আমাদের গ্রামের বাড়ীতে আসেন | ছেলেবেলায় 
ঠাকুমা-পিসিমাদের কাছে শুনেছি “পণ্ডিতা-ডাকাত”কে (ভবানী পাঠক্ষ 
শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন বলে এই নাম) ধরিয়ে দেওয়ার কাহিনী, ঠাকুর 
বাবুর ( দেবেন্দ্রনাথের ) দেবদুর্লভ মৃত্তির বর্ণন1, আর তিনি আমার বালিকা 
পিসিমাদের যে সব কাশ্মীরীশাল উপহার দিয়েছিলেন তার কথ|। 

ডিহি সাহাজাদপুর কিনে ঠাকুরর] "আমাদের গ্রাম থেকে মাত্র 
ক্রোশখানেক দূরে সাহা'জাদপুবে প্রকাণ্ড কাছারী বাড়ি তৈরী করালেন। 
আমাদের গ্রামেও আমাদের সরিক জমিদার হলেন । কিন্তু বিদেশী জমিদার 
ৰলে জমিদারি পরিচালনায় আমাদের সাহায্য নিতে হত এবং সে সাহায্য 
করতেন প্রধানতঃ আমার মেজ-জেঠামশায় অন্বিকানাথ বায়। 

পোতাজিয়! স্কুলের সেক্রেটারী হিসাবে পরিমল অশ্বিকানাথের উল্লেখ 
করেছেন । কিন্তু তার সম্বন্ধে আরো কিছু বল! দরকার । 

অন্বিকানাথ ছিলেন তারানাথের বিপরীত । তারানাথ যদি হন 
“আযারিসটোক্রাট”, অশ্িকানাথ ছিলেন 'প্রোলেটানিয়ান” | 

শুনেছি ছেলেবেলায় তিনি মানৃষ হয়েছিলেন বাড়ির বৃদ্ধ। দাসীর গৃহে 
এবং জমিদারণী মায়ের কাছ থেকে নান! ছলে আদায় করে নিতেন নানা 
জিনিষ গরীব ধাই-মার জন্য । এর ফলে তার মন হয়ে উঠেছিল সাধারণ 
লোকের প্রতি সহানৃভূতিপ্রবণ এবং তাদের কল্যাণ চেষ্টাই ছিল তার 
জীবনের ব্রত। এর জন্য ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে তিনি দেশের বড়লোকদের 
কাছে যেতেও কুষ্ঠিত হতেন ন! এবং তাঁরাও এর নিঃস্বার্থ সেবা-পরায়ণতার 
জন্য এ'কে শ্রদ্ধা করতেন, জাহাধা করতেন । এ'র শিক্ষাও স্কুলের গপ্ডি 
পেরোয়নি, কিন্ত দেশের লোকের শিক্ষাবিস্তারে তাঁর ছিল অসীম আগ্রহ 
এবং সে কাজে সঙ্গী পেয়েছিলেন ছোটভাই কুমুদনাথকে | তিন ভাইয়ের 
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মধ্যে কুম্ব্দনাথই স্কুল-কলেজের পড়া শেষ করেছিলেন । পিতা গৌরীনাথের 
প্রতি্ঠিত একটি বাংল! মাইনর স্কুল গ্রামে ছিল, এই ছুই ভাইয়ের চেষ্টাতে 
তা উচ্চ ইংরেজী বিগ্ভালয়ে পরিণত হয়। তা ছাড়! অদ্থিকানাথের চেষ্টায় 
স্থাপিত হয় ছেলেদের ও মেয়েদের জন্যও ছুটি উচ্চ প্রাথমিক স্কুল, মুসলমান 
ছেলেদের জন্য মক্তব। অদ্ভুত ছিল তার কর্মশক্তি, অসাধারণ ছিল 
সংগঠনের ক্ষমত]। 

কুমুদনাথ প্রেসিডেন্সী কলেজ থেকে ইংরেজীতে এম-এ পাস করে গ্রামে 
এসে নবগঠিত ইংরেজী স্কুলের অবৈতনিক হেভমাষ্টার হয়ে স্কুলটিকে 
সু্ধাতিঠিত করার ভার নেন । কিন্তু দীর্ঘদিন তার একাজ কর! সম্ভব ছিল 
না, তাই খোঁজ পড়ে এমন একজনের ধীর হাতে তিনি স্কুলের ভার দিয়ে 
যেতে পারেন। পাবনা ছোট জেল, বিহারীলালের পাগ্ডিতোর খাতি 
তাদের কানে আসতে দেরি হয়নি এবং তাদেরই আমন্ত্রণে বিহারীলাল 
হেডমাষ্টার হয়ে এ গ্রথযে আসেন। 

ডিহি সাহাজাদপুর কেনবার পর মহদ্ধি মাল দেখাশোনার ভার 
দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের উপর ; রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহ থেকে বোটে পদ্প। 
পার হয়ে পাবনা শহরের ভিতর দিয়ে ইছামতী উজিয়ে যেতেন সাহাজাদ- 
পুরের দিকে । ছুপাশের গ্রামগুলির স্বখহুঃখের ছবি ফুটে উঠত তার 
কবিতায়, তার গল্পগুচ্ছে। পোতাজিয়! গ্রামের পৃৰদিক খেঁষে বইত নাম- 
সর্বস্ব 'বলেশ্বর নদ'--তার কুলে ছিল “ঠাকুরবাবুদের “হাট খোলা” 
সাহাজাদপুর পৌছানোর আগে কবির বোট ভিড়ত সেখানে । তার 
“বিবিধ প্রবন্ধে”র কয়েকটি প্রবন্ধের নীচে এই স্থানের নাম আছে । তিনি 
এলে গ্রামে সাড়া! পড়ে যেত ; বিহারীলালও সেই সূত্রে ভার সংস্পর্শে 
আমদেন। রবীন্দ্রনাথ তার স্কুল পরিদর্শন করেন, স্কুলের লাইব্রেরীতে 
নিজের বই উপহার দেন, আর তার রচিত কবিত! পড়ে মুগ্ধ হন। 

বিহারীলাল ছিলেন একাধারে কবি ও চিত্রশিল্পী | প্রবাসী" সম্পাদনার 
আগে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রদ্দীপের সম্পাদক ছিলেন! আমার 
মা সেই মালিক-পত্র নিতেন | ছেলেবেলায় তাতে দেখি বিহারীলাল 
গোস্বামী রচিত £মেঘদূত' সম্বন্ধে একটি কবিতা এবং তার উপরে বিরহশয়নে 
শাগ্নিত| যক্ষপত্ঠীর একথানি ছবি। তখন বিহবারীলাল চক্রবর্তা সম্পাদক 
ছিলেন। মায়ের কাছে শুনি কবিতাটি আমাদের গ্রামের স্কুলের হেডমাটার 
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মহাশয়ের লেখা এবং ছবিখানি তারই আকা । ছবির পশ্চাৎপটে জানালার 
প্যানেলের ফাকে ফাকে লেখা ছিল “আধিক্ষামাং বিরহ শয়নে সন্নিষন্নৈক 
পার্ধাং”। শুনলাম লেখাগুলিও তাঁর। তখন বোধহয় হাফটোনের তেমন 
প্রচলন হয়নি, ছবিখানি ছিল “উভকাটে, ছাপা ; তাতে মূলের সৌন্দর্য 
রক্ষিত হবার সম্ভাবনা ছিল না। তবু আমার শিশুমন মুগ্ধ হয়েছিল এই 
কবিত।, এই ছবি ও হাতের লেখা দেখে এবং একটা গর্বমিশ্রিত কৌতুহল 
জেগে উঠেছিল এদের রচয়িত| সম্বন্ধে যদিও সে বয়সে এ কবিতা ও এই 
ছবির অর্থ বোঝ! সম্ভব ছিল না । যতদূর মনে পড়ে, বিহারীলালকে দেখার 
আগেই এই ছবি ও কবিতা দেখি। পরেতান্ন সংস্পর্শে এসে দেখি তিনি 
আমার কল্পনার মানুষটির চেয়ে অনেক বড়। 

রবীন্দ্রনাথ পরিমলকে বলেছিলেন তিনি “একবার; তাকে ডেকেছিলেন 
শান্তিনিকেতনে । কিন্তু আমি শুনেছি এই 'একবার” দীর্ঘস্থায়ী হয়েছিল 
এর অর্থ এ নয় যে এই ডাক একটিবার মাত্র এসেই থেমে গিয়েছিল | নব 
প্রতিষ্ঠিত শান্তিনিকেতনে রবান্রনাথ দেশের নানাস্থান থেকে জ্ঞানীগুণীদের 
আমন্ত্রণ করছিলেন । এ সম্ভব নয় যে বিহারীলালের মত গুণী, ধার ছন্দের 
বঙ্কারে মুগ্ধ হয়ে, স্বয়ং ছন্দের যাদুকর হয়েও তাকে 'ছন্দোবিনোদ' উপাধি 
দিয়েছিলেনঃ তাঁকে অত সহজেই তিনি ছেড়ে দ্িয়েছিলেন। এও সম্ভব 
নয় যে এই অখ্যাত গ্রাম্য স্কুল ছেড়ে দিয়ে শান্তিনিকেতনে গেলে 
খ্যাতিলাভের যে বিপুল সম্ভাবন! ছিল সে সন্বন্ধে বিহারীলাল সচেতন ছিলেন 
না। তবে কেন তিনি এই সুবর্ণ হবযোগ ছেড়ে দ্নিলেন ? 

পোতাজিয়! গ্রামটির সঙ্গে পরিমলের হৃদ্ুর পিয়াপী মন নিজেকে মানিয়ে 
নিতে না পারলেও কল্পলোকবিহারী বিহারীলাল দীর্ঘকাল এখানে বাস 
করতে অসুবিধা বোধ করেননি । গ্রামের অদ্ভুত নামটি নিয়ে তিনি 
গবেষণাও করেছিলেন । তাঁর নান! থিওরির মধ্যে একটি ছিল, গ্রামের 
নাম হয়েছে 'পুত্রংজীব ব] পুতজিয়” গাছের নাম থেকে, আর একটি ছিল 
এঁ অঞ্চলে প্রচলিত একটি পুরাকাহিনীর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । বহুকাল আগে 
পারস্যের এক ধামিক শাহ্‌জাদ1 মখদুম শাহ, দলবলসহ ধর্মপ্রচারের উদ্গেশ্খো 
এ দেশে আসেন । ভর! বর্ধায় চলনবিলের বিপুল জলরাশি দিনের পর দিন 
জাহাজে অতিক্রম করে এই গ্রামে তাঁর! প্রথম ভাঙা পান এবং জাহাজ 
ভেড়ান। এখানে নামাজ পড়ে মখদুম শাহ, এর নিকটবর্তা একটি স্থানে 
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নিজের আতস্তান! স্কীপন করেন এবং সে জায়গাটির নাম হয় শাহজাদপুর” 
যা পরে বাংল! রূপ ধরে সাহাজাদপুর হয়েছে। সেখানে মখহ্মসাহেবের 
'সসক্তিদ এবং সমাধি € দরগ] ) এখনও আছে। বিহারীলালের মতে “পোত, 
€ জাহাজ ) 'আওজানে! (ভেড়ানে। ) হয়েছিল বলে এ গ্রামের নাম হয় 
“পোতআওঞিয়!” য| পরে হয়ে দীড়ায় পোতাজিয়!? | অবশ্য, তার এইসব 
গবেষণার শ্রোতা ছিলাম আমি; কিন্ত এর থেকে বোঝ! যায় জায়গাঁটির 
প্রতি তার মমতার অভাব ছিল ন1। গ্রামের লোকদেরও তিনি অপছন্দ 
করতেন না; শিক্ষায় সংস্কৃতিতে তার যোগ্য না হলেও তিনি সকলের সঙ্গে 
হেসে কথ! বলতেন, রসিকতাও করতেন ; তারাও তাকে ভালবাসত শ্রদ্। 
করত 

কিন্ত গ্রাম বাঁ গ্রামবাসীদের ছেড়ে না! যাবার এ কারণ যথেষ্ট নয়। 
স্কুলের দায়িত্ব হঠাৎ ছেড়ে যেতে যদি ভার দ্বিধ! হয়ে থাকে তাও অত 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হতে পারে না, কারণ শান্তিনিকেতনের দ্বার তার কাছে 
খোলাই ছিল। 

রবীন্দ্রনাথ পরিমলকে বলেছিলেন “হয়তো! যেখানে ছিলেন সেখানকার 
সবাই তাকে ছাড়তে চায়নি ।” কিন্তু কবির এই অনুমান বোধ হয় 
পুরোপুরি ঠিক নয়। গ্রামের লোক তাকে ছাড়তে চাইবে না এটা 
স্বাভাবিক, কিন্তু তার! কেউ তার উজ্জ্বলতর ভবিষ্ঠতের পথে বাধ। দিয়েছে 
বলে মনে হয় না। অন্ততঃ ধারা স্কুলের স্বার্থে বাধা দিতে পারতেন, 
যেমন আমার বাব! বা! মেজ জ্যাঠামশায় স্কুলের সেক্রেটারী অস্থিকানাথ, 
,এ১র] কেউ বাধ! দেন নি বরং উৎসাহই দিয়েছেন যেতে এ আমি শুনেছি। 
আমাদের গ্রাম “বাইরের সঙ্গে যোগাযোগহীন' হলেও একদিক দিয়ে 
বাইরের বিশ্বের সঙ্গে আমাদের পরিবারের নিবিড় সংযোগ ছিল। 
ছেলেবেল] থেকেই দেখেছি আমাদের বাড়িতে প্রথমে প্রদীপ পরে প্রবাসী, 
ভারতী (প্রথমে ছোট, পরে বড় ), বঙ্গদর্শন ( নবপর্ধায় ), সাহিত্য প্রভৃতি 
প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্রিকাগুলি আসত এবং তাদের মধ্য দিয়ে বয়ে 
আসত দেশ বিদেশের শিক্ষা! ও সংস্কৃতি, প্রভাবিত করত আমাদের 
পরিবারের স্ত্রী-পুরুষ এমনকি ছোট ছোট ছেলেমেয়েদেরও মন। রবীন্দ্র- 
সাহিত্য এবং শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে যে সচেতনত! আমার মা, জেঠাইম!, 
এমনকি জেঠতুতে। দিদিদের মধ্যেও দেখেছিং কলকাতার অনেক শিক্ষিত 


৪ 


পরিবারেও ততটা! দেখিনি । তা ছাড়া সাহাজাদপুরের জমিদারি সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথকে অন্বিকানাথ সাহাযা করতেন। তিনি বিহারীলালের 
শান্তিনিকেতন গমনে বাধ! দেবেন সেটা সম্ভব নয়। প্রধানতঃ অন্থিকা- 
নাথের মধ্য দিয়েই ছিল এই দুই পরিবারের দীর্ঘস্থায়ী যোগাযোগ । 
সাহাজাদপুরের সম্পত্তি পরে গগনেন্দ্রনাথ, সমরেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের অংশে পড়ে ঃ তখন কর্তা হিসাবে গগনেন্দ্রনাথও অশ্বথিকানাথের 
সাহাযা নিতেন।... 

সুতরাং অন্বিকানাথ বা তার ভাইয়ের। রিহারীলালের শাস্তিনিকেতন 
যাত্রায় বাধ। দেননি এটা মেনে নেওয়। যেতে পারে । তবে কিসের জন্যু 
বিহারীলাল পোতাঁজিয়! ছেড়ে গেলেন না ?--এ বিষয়ে ধারা জানতেন, 
তাদের কাছে শুনেছি তারা তাকে এ সুযোগ না হারাতে পরামর্শ দিলে 
তিনি বলেছিলেন, আমি তারাবাবুকে ( তারানাথকে ) ছেড়ে যেতে পারি 
না।” আমার মনে হয় তার এ গ্রাম ছেড়ে না যাবার এইটিই আসল 
কারণ। | 

আগেই বলেছি তারানাথ স্কুলের শিক্ষা শেষ না করলেও ইংরেজী, 
বাংলা, সংস্কৃত ভাষায় নানা বই পডেতেন। গার মধো ইতিহাস, দর্শন 
প্রভৃতি বিষয়ে গুরুগম্ভীর গ্রন্থও ছিল। এ সম্বন্ধে তাকে সাহাযা করতেন 
তার প্রায় সব সময়ের সঙ্গী বিহারীলাল | বিহারীলাল দেশী-বিদেশী নান! 
ভাষায় পারদর্শী ছিলেন, তার মধ্যে সংস্কৃত মেঘদূত, কুমারসম্ভব এবং 
শ্রীমদৃভগবদূগীতার এবং ফারসী শেখ সাদীর পন্দামার তিনি বাংল! 
পল্যান্ুবাদ করেছিলেন । সংস্কৃত বইয়ের যখন যে অনুবাদ করতেন আগে 
তারানাথকে পড়ে শোনাতেন। এখনও মনে আছেঃ কুমারসম্ভবের 
অংশের অনুবাদ তিনি তারানাথকে পড়ে শোনাচ্ছেন, যাঝখানে আমি 
বালকশ্রোতা, বুঝি বা না বুঝি তন্ময় হয়ে শুনে যাচ্ছি তার ছন্দের অপূর্ব 
ঝঙ্কার, সযত্ব-নির্বাচিত শব্দগুলির মধুর ধ্বনি। এ বিষয়ে তখনকার দিনে 
বোধহয় শুধু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেই তার তুলনা চলত। পরিমলকে তিনি 
বঙ্গদর্শনে ছাপ! কুমারসম্ভব পড়ে শুনিয়েছেন। কিন্ত তার আগে আমি 
শুনেছি তার ছাপার অক্ষরের মত হস্তাক্ষরে লেখ! পাওুলিপি থেকে। 
“ছাপার অক্ষরের মত? বল বোধ হয় ঠিক হুল না, তার লেখা ছাপা 
অক্ষরের মত সুগঠিত হলেও তার ছাদ ছিল সুকুমার, ছাপার অক্ষরের মত 


নত 


উগ্র নয়। 

সুবিমলের অকাল-মৃত্যুর (পৌষ, ১৩১৫.) পরে তার গীতার পদ্যানুবাদ 
গীতাবিন্দু প্রকাশিত হলেও তার সাংখাযোগ, বিশ্বূপ দর্শন যোগ 
প্রভৃতি অংশের অপরূপ অনুবাদ আগেই লেখা হয়ে আমাদের কস্থ হয়ে 
গিয়েছিল। একথা মনে করবার কারণ যে তারানাথের অন্ুরোধেই' 
তিনি গীতার অন্থবাদে হাত দেন। তারানাথের ইচ্ছায় তিনি এমন কি 
“তিথিবিশেষে নিষিদ্ধ ভক্ষ্যের'ও হ্বন্দর পদ্যানুবাদদ করেছিলেন এবং 
তারানাথের নির্দেশে আমাদের তা মুখস্থ করতে হয়েছিল। 

সেতারে তার হাত মিষ্ট ছিল এবং অনেক রাত্রি পর্যন্ত তিনি 
তারানাথকে সেতার বাজিয়ে শোনাতেন। বেশ মনে আছে প্রায় 
অর্ধরাত্রে ধখন পাড়ার্গায়ে চারিদিক নিম্তব্ধ, জ্যোতস্রাধারায় ভরে গেছে 
আকাশ ধরণী, তখন তারানাথের বৈঠকখান। থেকে দক্ষিণ হাওয়ায় ভেসে 
আসছে তার সেতারের স্বর, অন্দরের যে-ঘরটিতে আমর] থাকি তার 
জানালায় বসে আমি তন্ময় হয়ে তাই শুনছি। তার পরে থেমে যেত সে 
সুর। তারানাথ খড়ম খটুখট্‌ করে ভেতরে আসতেন। 

আমাদের গ্রামে একবার দারুণ অগ্নিকাণ্ড হয়ে আমাদের ঘরবাড়ি 
সব পুড়ে গিয়েছিল। তারানাথের বৈঠকখানায় যখন আগুন লেগেছে 
তখন বিহারীলাল তার সাপের রচনাগুলি সমেত কাঠের বাস্সটি প্রজ্লিত 
ঘর থেকে বের করছেন, সেই সময় আগুন নেভাতে তৎপর আমাদের 
নায়েব চক্রবতাঁ মশায় টেচিয়ে বললেন, প্বাবুদের সর্বস্ব পুড়ে গেল; আর 
আপনি আপনার এ কাঠের বাঝ্স বাঁচাতে ব্যস্ত!” এতে লজ্জিত হয়ে তিনি 
বাইরে আন! বাক্স আবার ঘরে তুলে রাখলেন, বাক্সসুদ্ধ ছাই হয়ে গেল তাঁর 
অনবদ্য ছন্দে রচিত মেঘদূতের প্রথম পাওুলিপি। এমনই ভাবে ভোলা, 
ার্থচিস্তাশৃন্য মানুষ ছিলেন তিনিও পাড়াগে*য়ে জমিদার তারানাথের 
প্রতি মায়ায় তিনি যে বিশ্বকবির বিপুল সম্তাবনাপূর্ণ আহ্বান উপেক্ষা 
করবেন তাতে আশ্চর্য কি আছে 1... 


কথাসাহিত্য ভান্্র, ১৩৬৭ (১৯৬০) 


৬, 


ভ্রীনজিনীরঞ্ন রায়ের কথা! 


নরেক্জ্পুর স্বামকৃ্জ যিশন আশ্রম 
ভাই পরিমল, ১-২-৬৬ 


তোমার চিঠিখানা পেয়ে আনন্দ হল, কারণ তুমি লিখেছ ধাদের তুষি 
দেখেছ তাদের সম্বন্ধে একটি বই লিখছ | তোমার স্মৃতিচিত্রণ পডে যেরকঙ্গ 
আনন্দ পেয়েছিলাম, সেই রকম 'মারও কিছু পাব আশা করছি । এর মধ্যে 
তোমার পিতৃদেবের কথা স্বভাবতঃ নিশ্চয়ই আসবে । আমিওুর ছাত্র বলে 
গর্ব বোধ করি। তার শ্শিক্ষকত! সন্বন্ধে আমাকে লিখতে বলেছ। তীর 
সম্বন্ধে কিছু বলার সুযোগ পেয়ে কৃতজ্ঞ বোধ করছি । 

আমি শৈশব থেকেই তার ছাত্র, কারণ শিশু শ্রেণীতে ঘখন পড়ি (১৯০) 
তখনই তিনি পোতাজিয়! উচ্চ ইংরাক্জি বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক । একটু 
উচু ক্লাসে উঠে তাঁকে সাক্ষাৎ ভাবে পেয়েছি ড্রয়িংএর ঘণ্টায়। তখন 
চেয়ার টেবিল ইত্যাদি দেখে মডেল ড্রয়িং করতে হত। সেই সময় তিনি 
92508০01৮০ কথাটা বৃঝিয়েছিলেন । তার বাংলা তিনি বলতেন 
পরিপ্রেক্ষিত। রং সন্বন্ধেও সাধারণ একটা ধারণ! তিনি দিতেন । প্রথম 
তার কাছে রামধন্ুর সাত রং ৬19০ে0]২ শিখি । আরও শিশেছিলাম যে 
(পেন্টিংএর ক্ষেত্রে) মৌলিক রং তিনটি--লাল নীল আর হলুদ । এবং এদের 
পরিপূরক যথাক্রমে হরিতঃ কমলা ও বেগুনি । আর সূত্র বলে দিয়েছিলেন 
হরি-লালঃ নীল-কমল ও তেলে-বেগুনে। ( সবুজের পরিপূরক লাল, নীলের 
কমলালেবুর রং ও তেল মানে সরিষা-তেলের রং হলুদ” তার পরিপূরক 
ৰেগুনি | ) তোমরাও নিশ্চয় শুনেছ। 

আমরা ১৯১*এ ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা! দিই। ১৯*৯ পর্যন্ত পাঠাবিষয় 
নি্দিউ ছিল, মুখস্থ করে পাস করা যেত, বা বল! ষায় পাস করতে হুলে মুখস্থ 
করতে হত | এই এন্টমাল্স পরীক্ষা ১৯০৯এ শেষ হয়ে গেল। আমাদের 
ঈংরাঞ্জি ও বাংলাতে কোন পাঠ্যপুস্তক নির্দিষ্ট ছিল না, প্রশ্নপত্রে 0056৫ 
7855886 থাকত, যার সাবস্ট্যান্স নিজের ভাষায় (1 5০0 01) 005 ) 
লিখতে হত। বাংলা থেকে ইংরাজিতে অনুবাদ ও রচন|| গ্রামারের 
প্রশ্ন। প্রথম প্রশ্নপত্রের ইংরাজি অনুবাদের জন্য ৭০ মার্ক ও ছুটি রচনায় 
৩৬ | দ্বিতীয় পত্রে 58155902706 01 025621 09,558525-এর জন্য ৭০১ গ্রামার 


১. 


৩৩ | খাংলাতে ও ইংরাজি থেকে বাংল! অন্ুবাদ--৭০, রচনা ৩০। এই নৃতন 
ব্যবস্থায় পরীক্ষার্ুর ভাষাজ্ঞান বেশ ভাল না! হলে পাস কর! প্রায় অসম্ভব 
ছিল। সুতরাং পূর্বের শিক্ষণ পদ্ধতিও সম্পূর্ণ পরিবর্তন করতে হয়েছিল । 
আমরাই প্রথম দল, যার! এই অনিশ্চয়তার সম্মুখান হই ১৯১০ সনে। কিন্ত 
আমর] নির্ভয়ে এগিয়ে গিয়েছি এ হেডমাস্টার মহাশয়ের পরিবতিত শিক্ষ। 
পদ্ধতর গণে। 

বিশ্ববিগ্ভালয় ইংরাজি ও বাংলার কতকগুলি বই নির্বাচিত করে 
দিয়েছিলেন যার মান অন্ুযাধী আমাদের শাষাজ্ঞান থাক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অভিপ্রেত ছিল। এঁ গুলির বিষযবন্ত সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন থাকবে ন।। 
শিরাচিত পুস্তকের তালিক। বেশ দীর্ঘই ছিল; স্বৃতরাং দব পডান সম্ভব ছিল 
ন।, খুঁটিনাটি করে ত নয়ই। তিণি আমাদের [ড8171)06) 01788176858) 
[1 ইত্যাদি পডাতেন। যেভাবে পড়াতেন সেইটাই অপুর্ব। তিশি ক্লাসে 
বই পড়ে যেতেন তীর স্ুন্দব উচ্চাপণে, নির্ভুল ৪০০০0:এ) তাতেই বিষয়বপ্ত 
প্রায় পরিঞ্চার হয়ে যেত। যেখানে শক্ত কোন কথ। আসত সেহটার কিছু 
বযাখ্য| ব! প্রতিশব্দ দিয়ে যেতেনঃ কোন ইডিয়ম পেলে সেটা আতগ্ডারলাইন 
করে রাখতে বলতেন। বইটার একটা মোটামুটি ধাপণ| হলে বাকিটা 
আমাধের নিজে পডে নিতে বলতেন। এবং পডলাম কিন তার প্রমাণ 
স্ববপ আমাদের নিদ্বের কথায় বইটার সারাংশ লিখে দেখাতে হত, ইংরাজি 
বঈয়ের ইংরাঞ্জিতে, বাংলার বাংলাতে । তাতে ভাষার উপর স্বভাবতই 
একট দখল এসে যেত, অনেক সময় স্টাইলটাব ছাপও আমাদের অজ্ঞাত- 
সারেই এসে পডত। এইভাবে পডানতে আমার যে কত ভাল লাগত এবং 
কত উপকার যে আমি পেয়েছি তার জন্য তাকে ভালবেসেছি শ্রদ্ধা 
করেছি। 

আমাদের যেষন পাঠাপুস্তক শি্িউ ছিল ন1, তারও তেমনি শিক্ষার 
বিষয়ও নির্দিষ্ট ছিল না। তার অগাধ পাণ্ডিত্যের যতখানি আমাদের মধ্যে 
সঞ্চারিত করতে পারেন, এই বোধহয় তার লক্ষা ছিল। শিক্ষাদানের মাধুর্ষে 
অতি অনায়াসে আমরা কত বিষয় তার কাছে শিখেছি এবং আন 
পেয়েছি । ইংরাজি | সংস্কৃত ছন্দ আমাদের পাঠা ছিল না, কিন্তু তিনি 
কবি ছিলেন এবং বুঝতেন যে ছন্দে জ্ঞান না থাকলে কবিতার মাধূধ 
অনেকখানি নষ্ট হয়ে যায়। ভাই ইংরাজি ও সংস্কৃত ছন্দ আমাদের 


১৮ 


শিখিয়েছিলেন । তাতে আমরাও বেশ আনন্দই পেতাম । এখনও মনে 
আছে তার সেই সব সূত্র। তোমারও নিশ্চয়ই মনে আছে £ 
[217010105 702:01) 200) 9101 6০ 10158 
শু:0০1১০০ 00109 ি00, 10716 00 930: ইত্যাদি | 
আই-এ পডার সময় এর সুফল পেয়েছিলাম, প্রসোডি পড়তে । 
সংস্কৃত ছন্দ সম্বন্ধে কত শিখেছিলাম, আশ্চর্য, এখনও ভুলিনি । এবং 
তার কারণ আমার স্মৃতিশক্তি নয়, বরং হেডমাস্টার মহাশয়ের শিক্ষাদানের 
ধারার অসাধারণত্ব । তার কথা লিখতে গেলে অল্পে শেষ করা কঠিন ।*** 
স্কত কাব্য ভালবেসেছিলাম তারই কৃপায়। স্কুলেই আমরা 
শিখেছিলাম নখলু নখলু বাগঃ সন্নিপাত্যেহ্য়মস্মিন ইত্যাদি, অথবা 
সরসিজমনূবিদ্ধং শৈবলেনাপি রমাং ইত্যাদি আর তার সঙ্গে মালিনী ছন্দের 
সূত্র ননমযযযুতেয়ং মালিনী ভোগিলোকৈ: | আবার এই সুত্র বুঝতে জানা 
দরকার--- 
মন্ত্রিুকম্ত্বিলঘুশ্চ নকার: 
ভাদি গুরুঃ পুনরাদি লব্ুর্য। 
জে! গুরু মধাগতো। বলমধ্যে 
সোহস্তগুরুঃ পুনবস্ত লব্ঘুস্তঃ ॥ 
অ।রও অনেক ছন্দ শিখেছিলাম মনে পডছে--- 
স্যাদিজ্্রবর্| যদি তৌ জগৌ গঃ 
জ্ঞেয়ং বসস্ততিলকং তভজা জগৌ গঃ। 
হয় ত কোনদিন খলতে বলতেই ক্লাসে ঢুকলেন (ক্লাস কিন্তু ইংরাজির !)_ 
গৃহিণী সচিবর সখী মিথঃ প্রিষ্শিষ্ঠা ললিতে কলাবিধৌস্বিয়োগিনী ছন্দ, 
অজবিলাপঃ রঘুবংশ। এইঙাবে শিক্ষা দিলে সংস্কৃত কাব্যের উপর কার 
ন। আকর্ধণ হয়? তাই ত বি-এ পর্যস্ত সংস্কৃত ছাডিনি। 
রবীন্দ্রনাথ তার প্রিয় ছিলেন, তাই রবীন্দ্রকাব্যের রস যাতে আমর! 
গ্রহণ করতে পারি তার জন্য কিভাবে অনুপ্রাণিত করেছিলেন তখন বুঝিনি। 
আর তিনি নিজে যে একজন কবি তাই কি তখন ঠিক বুঝতাম? 
ক্লাসে একদিন জিজ্ঞাস। করেছিলেন, বাংল! কবিতার মধ্যে সংস্কৃতি আছে 
এমন কবিতা বলতে পারিস 1 এর উত্তরে বন্দেমাতরমের কথা বলেছিলাম । 
তিনি বললেন শোন আরও বলি-- 


৮০ 


দেখিয়। শঠে শিহরি ওঠে অঙ্গে শ্বেদ বিন্দু 
চলিয়! যেতে তুলিয়া পদ করিবে যাই ন্তন্ত 
পথের মাঝে অচলরাজ আকুল] যেন সিন্ধু 
নগাধিরাজ তনয়! আজ ন যযৌ ন তস্থৌ। 
সঙ্গে এর সংস্কতটাও বলেছিলেন বটে। তখন বুঝতে পারি তিনি কুমার- 
সম্তবের এইভাবে সুললিত অনুবাদ করছেন। 
তার ছাত্রদের উপর স্পেছমমতার কথ! কি বলব । কোনও উপম! দিয়ে 
বোঝান যাবে না। এইটুকু বুঝি যখন তার কথা মনে হয় ভক্তি শ্রদ্ধায় 
অন্তর ভরে ওঠে । তিনি ভালবাসতেন বলেই গীতার অনুবাদ 'গীতাবিন্ডু' 
মুন্রণের ভার আমাকে (তখন ৰি-এ ছাত্র) ও আমার বন্ধু সুরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়কে (তখন আই-এ ছাত্র) দিয়েছিলেন, যদিও এ বিষয়ে 
আমর! সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । 
তাই ভাবি যে, মামুলি পদ্ধতিতে শিক্ষা! না দ্বিয়ে এইভাবে শিষ্টের মনে 
আনন্দ জাগিয়ে নানা বিষয়ে ধারণ! বদ্ধমূল করে দিতে আমি আর কোন 
শিক্ষককে দেখিশি। উচ্চাকাজ্ষ! তার ছিল না। নির্জনে থাকতে 
ভালবাসতেন, যা কবির পক্ষে স্বাভাবিক। তাই সার! জীবন পলীগ্রামের 
স্কুলে শিক্ষকত! করে কাটিয়ে দ্রিলেন ।****-তিনি যে কি রত্ু ছিলেন তা কেউ 
জানল না।*-"*" _তোমার নলিনীদা 


যোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের কথা৷ 


প্রখ্যাত লেখক যোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের লেখা, “রবীন্দ্রনাথ ও সেকালেব 
লেখকগণ” পর্যায়ের কয়েকটি রচন1 যুগাম্তর সাময়িকী বিভাগে ছাপা হয়। 
তার একটিতে ( ১০ই এপ্রিল ১৯৬০ ) সেকালে বিংশ শতকের প্রথম দশকে 
বাংল] ভাষ! ও ব্যাকরণ নিবে যে বাদানুবাদ চলে, সে সময়ে বিহারীলাল সে 
আন্দোলনে যোগ দেন এন্প উল্লেখ করেন; এবং বিহারীলালের ভারতী 
জ্যেষ্ঠ ১৩১২ সংখ্যায় প্রকাশিত “ব্যাকরণ প্রসঙ্গ” নামক রচনাটি সম্পূর্ণ 
উদ্ধত করে তার সম্পর্কে বলেন-__ 
০০০৮৭ “এইরূপ বঙ্গের ভাষা বিচ্ছেদ ও ব্যাকরণ প্রসঙ্গ লইয়া যখন 
আলোচনা চলিতেছিল, সে সময় ব্যাকরণ প্রসঙ্গ লইয়! একজন 
সুপপ্ডিত ব্যক্তি আলোচনা করেন। তীছার সঙ্গে আমার সেকালে 


কলিকাতাতেই একদিন কোথাও আলাপ হইয়াছিল, কোথায় আজ 
তাহা আর আমার মনে নাই, সম্ভবত বাগবাজারের দীনেশচন্দ্র 
সেন মহাশয়ের বাড়ি, কিংব! সাহিত্য পরিযৎ ভবনে । তাহার 
হাতের লেখ! ছাপার লেখাঁকেও হার মানাইত। সেদিন আলাপ 
ও আলোচন] হইয়াছিল ব্যাকরণ প্রসঙ্গ লইয়া! । মনে পড়ে 
অনেকেই সেখানে উপস্থিত ছিলেন। ইহার নাম বিহারীলাল 
গোস্বামী” 


বিহাবীলালেব হম্তলিপিব পূর্ণ পৃষ্ঠা নমুনা! মেঘদ'ত অধ্যায়ে দেখ! যাবে। 


এরপর তিনি বিহারীলালের “ব্যাকরণ প্রসঙ্গ' প্রবন্ধটি বম্পূর্ণ উদ্ধত করেন 
(গছ রচন! বিভাগে সেটি মুক্রিত হল ) এবং পরিশেষে মন্তব্য করেন প্রায় 
ষাট বছর আগে ভারতীতে (জোষ্ঠ ১৩১২ ) বিহারীলাল গোামী মহাশয় 
সেকালের ভাষা আন্দোলন সম্পর্কে বঙ্গভাষ! ও ব্যাকরণ প্রসঙ্গ লইয়! যে 
বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনা করিয়| এই মনোরম প্রবন্ধটি প্রকাশ করিয়াছিলেন 
তাহা বিংশ শতকের বিভিন্ন দিক দিয়! থে পরিবর্তন ঘটিয়াছে ও ঘটতে 
চলিয়াছে, তাহাতেও বিশেষ ভাবে ভাবিবার অবকাশ আছে। সেকালের 
তাষ। আন্দোলনের মধ্যে যে, দলের সৃষ্টি এবং মতবৈষম্য ঘটিয়াছিল তাহার 
একটি হ্ন্দর সমাধানও আমর] পাই। এ বিষয় লইয়! বর্তমান যুগের 
সাহিতাক ও ব্যাকরণ-বিদেরাঁও অনেক কিছু ভাবিবার অবকাশ পাইবেন। 

( যুগান্তর ১০1৪।৬০ ) 


পিতৃদেব সম্পর্কে আমি যেটুকু জানি 

তিনি সহজ ও সরল জীবন যাপন করতেন। বিলাসিত। বঞ্জিত ছিলেন। 
তখন অর্থাৎ তার চাকরি জীবনের সময় জিনিসপত্রের দাম খুব শম্ত| ছিল, 
প্রতি মাসে পাঁচ টাকা হলে বেশ সচ্ছল ভাবে চলে যেত। হুতিন পয়সার 
বাজার হাতে বহন কর! কষ্টসাধ্য ছিল, এ কথা নিজের অভিজ্ঞতা থেকে 
বলছি। এজন্য সংসারের ভাবনা তখন আদে৷ ছিল না । আর ঠিক এই কারণে 
বাবা আত্মগত ভাবে সাহিত্য চার স্বযোগ পেয়েছিলেন বিন! দুশ্চিন্তায় । 
শোক পেয়েছিলেন আমার পরব্তাঁ ভাই হ্ববিমলের অকাল মৃত্যুতে 
€ ১৯০৯)। সেই সময় তিনি কিছুকাল সাহিতো বেশি ডুব মেরেছিলেন। 
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রবীন্দ্রনাথ তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন তার ভাষা, ছন্দ ও কৰিতৃ 
শক্তির জন্ব। উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। চিঠি যা রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন তার প্রায় সবই নষ্ট হয়ে গেছে । দৈবক্রমে ছু একখানা রক্ষা 
পেয়েছে, তার প্রতিলিপি এ পুস্তকে দেওয়া! হল। রবীন্দ্রনাথ বাবাকে 
শিক্ষকরূপে পেতে চেয়েছিলেন শান্তিনিকেতনে । এ জন্য চিঠি লিখেছিলেন, 
সাক্ষাতেও বলেছিলেন। কিন্তু কেন তাব যাওয়! সম্ভব হয়নি সেকর্থা 
ফণীন্দ্রনাথ রায়ের প্রবন্ধ থেকে জানা যাৰে। একখানি আমি এথানে ছেপে 


দিচ্ছি। 
ভঁ ্গিনিশর্দিহী 


গান ননন্িঠিতা পুতিবিত বিবোন_ 
শেপ ত 
হিতে হবে এভুগনশত হানে 
নিশির হদেগি না? থিকা? বেতিন্ট 
গাইড হিপ টািততিউওা বাতিতা 
০/7/১/সকাদের ৪24৮৮ হার 
প/বিসাশ সব পরতো তা চা শপ -এ কালি 
শহিন কথিত 2প্নিঠতা ভিসি হাফ গিঝ 
এ্িনেৰ ৪22 ০৮৮ হি ৮৮9 
হেল ঠ১2্িল | নেবে ০৭ সাতে 
₹েচছ ৫০ এপি গো ভাসি 
নিন বেল্ট লতা | এএচাদিনি ধতাষ্টিণ এ 
এ(পবেহি অগা কারি ভিত কারি 
খগ্দি সহি 9 এ চিত পর্ছিভা পদ 
৭7 পিমঙ্গত ₹ত ০ গর্থিতিী হি? 
তন্রেপবি) করতো সছিহে | এপ? 
কি ভান এন্টি । তি বর ধস্ত্টন 


৯৩১৪ ৩ দটিধি 


৬৬২ 





৭ _ 









রর চিলল্গাী ইস 


গম) ্ 


2৫গদি ০ 


হজের পা পক আশ সপ এপ ০ সদ চি 
কিস পিস | পিসি | পপ | পা সবি 1৮০ পপ দি 


গত মাঘ-টৈত্র (১৩৭৬) অংখা। বিশ্বভাক্কতী পত্রিকায় জগদানন্দ রায় 
বিষয়ে আমার লেখ! একটি বড প্রবন্ধ থেকে, রবীন্দ্রনাথের শিক্ষকসংগ্রহ 
বিষয়ে যা লিখেছিলাম, সেই অংশটুকু তুলে দিচ্ছি £ 

“জগদানন্দের ভাষার সরলত| বিষয়ে-*"আলোচনার আগে, পটভূমিতে 
যিনি আছেন, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, তার শিক্ষক খুঁঞ্জে বার করার 
সহজাত ক্ষমতাট! স্বীকার করে নেওয়া উচিত মনে কগি। এ কথা সবারই 
জান! যে, হরিচরণ বন্দ্যোপাধায়কে এসেটের কাজ থেকে ধরে না আনলে 
বাংল! ভাষার সর্ববৃহৎ অভিধান রচিত হত না। জগদানন্দ রায়কে এস্টেটের 
কাজ থেকে ধরে না আনলে বাংল! ভাষায় বিজ্ঞান প্রচার এমন ব্যাপকভাবে 
করৰার মতো এক। মানুষ আর কেউ ছিল ন1।” 

এর পর আমার পিতার বিষয়ে লিখেছিলাম এইভাবে যে, গুণীলোককে 
ধরে আনার চেষ্টা এখানেও প্রকট। উপরের এ চিঠিখান| উদ্ধত করার 
পর লিখেছিলাম : লক্ষেম্বরবেশী জগদানন্দ ধণশোধের সন্ন্যাসীবেশী রাজ! 
ক্ষিতিমোহন সেনকে বলেছিলেন, “ঠাকুর চেলা ধর! ব্যবসা দেখছি 
তোমার ।”--এই কথাটা পরিবর্তন করা যেত এইভাবে, প্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
শিক্ষক ধর! বাবসা দেখছি তোমার |*স্বোলপুর ত্রন্ষচর্য বিদ্যালয়ের জন্য 


৩ 


রবীন্দ্রনাথের উদ্বেগ ও আগ্রহের অস্ত ছিল না, এগুলি তারই প্রমাণ। 
পিতৃদেবের সংস্পর্শে এসে তিনি যে শিক্ষকরূপে বাঞ্চনীয় ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ 
ত| হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
একটি কথা--যার আভাসমাত্র আমি শুনেছিলাম, সে কথাটি এখানে 

বলতেই হল। চারুচন্দজ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাবার উপর কোনে অজ্ঞাত কারণে 
বিরূপ ছিলেন | তার প্রথম প্রমাণ রবীন্দ্রনাথের কুমারসম্তব বিষয়ে চিঠিতে 
লেখা আছে £ চারু আজকাল এলাহাবাদে থাকেন আপনার লেখাটি 
মন্তব্যসহ পাঠাইয়। দিব যদি তাহার! প্রকাশ করিতে ইচ্ছ! করেন, তবে 
বিহিত ব্যবস্থা করা যাইবে ।”--চারুবাবু প্রকাশ করেন নি। দ্বিতীয় প্রমাণ 
' গীতাবিন্দু প্রবাসীতে সমালোচনার জন্য পাঠানে। হলে চারুবাবু সাত আট 
লাইন সমালোচন। করেন এবং লেখেন অনুবাদে লালিত্যের অভাব আছে |" 
তিনি মূল গীতার কোন্‌ কোন্‌ অধ্যায়ে লালিতা পেয়েছিলেন এবং 
অনুবাদে ত1 পাননি সে কথার অবশ্য উল্লেখ করেন নি। তাছাডা 
আরও কয়েকটি কথা ছিল (চিত্র বিষয়ে) যা সত্য নয়। তৃতীয় প্রমাণ, 
ভাষায় শবের পরিবর্তন কিভাবে হয়, কখনও কারণে কখনও অকারণে, 
এ বিষয়ে বাবা ছোট্ট একট মনোজ্ঞ রচন। প্রবাসীতে পাঠানোমাত্র চারুবাবৃ 
তা ফেরৎ দ্রিয়েছিলেন। এই শেষোক্ত ঘটন! বিচ্ছিন্ন একটি ঘটন! হলে 
বলবার কিছু ছিল না, কারণ লেখ! মনোনীত হয় কাগজের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
বোধে । কিন্তু তিনটি ঘটন| একসঙ্গে দেখলে অর্থট! অন্য রকম দীাডায়। 

সাহিত্যিকদের মধ্যে বিছেষ থাকা অধ্বাভাবিক নয় কিছু । তবৃ ঘটনাটি 
এ স্থলে উল্লেখযোগ্য মনে হল, কারণ ফেরৎ পেয়ে বাবা হেসে বলেছিলেন 
ফেরৎ দেবে জানতাম। প্রবাসীতে বাবার লেখা একটিও প্রকাশিত হয়নি 
'অবৰ'ঞ্িত; হিসাবে | 


স্২৪ 


স্কুল পরিদর্শকদের মতে 


হেভমাষ্টার রূপে বাঙালী ও ইংরেজ স্কুল পরিদর্শকগণ বিহারীলালের 
ইংরেজিতে অধিকার বিশুদ্ধ উচ্চারণে কথনভঙি এবং ক্লাসরুমে পড়াবার 


রীতিতে খুবই প্রীতি হয়ে যে সব প্রশংসাবাণী তার সাভিস বৃকে লিখে 
গেছেন, ত। এই £ 
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অন্কন পটুত্ব সম্পর্কে পরিদর্শকদের অভিমত 


89৮০ 93117811191 (055/21001 0. 4১১1 70680100856 0 5008119. 
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বাবার মৃত্যু উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ দাজিলিং থেকে আমাকে যে চিঠিখানা 
লিখেছিলেন, তা এই__ 


কাধ তে 2 7৮৪” £ 4৩944? 


গর্ঘিভ? 2৮71 -/%7757 2/৮- 
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অনুবাদ বিভাগ 


কুমার সম্ভব 
মে ত্য দু তত 
লী ভা বিন্দু 


শা স্ক্ছা লা মা 


কুমার-সন্তব 


বঙ্গদর্শন নবপর্ধায়, জম্পাদক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৩০৮-১৩১৬)। এই 
মাসিকে বিহারীলালের অনুবাদ মাঝে মাঝে প্রকাশিত হয়। প্রকাশের 
তারিখ £-- 

১1 ১৩১২ সাল (১৯৫ সন ) শ্রাবণ ও ভার, «&ম সর্গ, তপস্যার ফল। 

২। ১৩১৪ সাল (১৯০৭ সন ) আষাঢ়, চতুর্থ সর্গ, রতিবিলাপ। 

৩। ১৩১৫ সাল (১৯০৮ সন) ভাদ্র, আশ্বিন, কান্তিক, *"ম সর্গ 
উমাপরিণয়। 

লেখাগুলি সবই রবীন্দ্রনাথের ঠিকানায় পাঠান হত। একখানি চিঠিতে 
দেখা যায়ঃ রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহ থেকে ২৩শে ফাল্গুন ১৩১৪ তারিখে 
বিহারীলালকে লিখছেনস্ 

“আপনার অনুবাদ সুন্দর হইয়াছে । বঙজদর্শণে পাঠাইয়। দিলাম |” 

অনুবাদ সম্পূর্ণ হলে সমগ্র পাওুলিপিটি রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠানো 
তয়েছিল, অন্থরোধ ছিল, পুম্তকাকারে মুক্ররণের পূর্বে যদি কোনে। সংশোধন 
প্রয়োজন মনে করেন, তা যেন তিনি অসঙ্কোচে করেন । 

এই সময় (১৯০৯) বিহারীলালের দ্বিতীয় পুত্র স্বৰিমলের কলকাতা! 
শহুরে মৃত্যু ঘটে। পাওুলিপির প্রথমে যে কবিতাটি আছেঃ সেটি তার 
উদ্দেশে লেখা । পাঙুলিপি প্রাপ্তির পর রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালকে যে 
চিঠিখানি লেখেন তার প্রতিলিপি পরের তিন পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হল। এই চিঠিতে 
এঁ কবিতাটির উল্লেখ আছে । কুমারসম্তব মুদ্রণ বিষয়ে কিছু তথা প্রথম দিকে 
“নিবেদন ও নানা পরিচয়? অধ্যায়ে আছে। 

ষষ্ঠ সর্গ ( উমার বাগৃদান হেমলত! ঠাকুর সম্পাদিত বঙ্গলঙ্গমী মাসিকের 
১৩৩৮ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় ছাপ! হয়েছিল। 

কুমারসম্তব শোভন সংস্করণ রূপে মিত্র আগ ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত 
হয় ১৯৬৯ সনে। 
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রবীন্দ্রনাথের উপরোক্ত চিঠিতে ছন্দ আবিফার নামক যে কবিতাটির 
কথা আছে সেটি এই £ 


ছন্দ আবিষ্কার 
ভারতী? আষাঁটঃ ১৩১৬ 


সাত্যন দত্তেব কবিত! ভারতীর অদ্য দেখলেম সকল সার। 
মন্দাক্রান্তাব বচন! সুমধুব কিন্বা ন্দর নকল তার ! 

গম্ভীর গ্জন জান ত কামানেব বধ। পদ্মার বিভল ধাব? 
বংশীব ব।দ্বই সদা যে, কদাচিৎ আব-ডি-্সড্ডাব র্িভন্মভার ! 
ইংলিশ বলছেন স্বদেশী অবেটার বাংলা ভাষাটাব কাঠিন্েই, 
মুনসব পুঙ্গন ডেপুটি বাবু তা? ঘণ্টা] কিঞ্চিৎ স্বার্ধীন নেই। 
দুর্বল মাস্টাব কল কি অবতাব ? পুর শিক্ষা প্রাচীন কেই, 
অন্দর লে'কপাই বাংল] পড়িছেন যুক্ত অক্ষর ন] চিনতেই 
বাণ্লার মধোই বয়েছে এত গু, কিন্ত হই খুন বিতণ্ডায়, 
পণ্ডিতবৃনদের কত কি তকবাব বিক্রি তোক সব ত্বগণ্ডায়। 
মেঘদ্নত ছন্দের হয়েছে অনুবাদ নাংলাতেই, নয উগাণ্ডায়। 
মগ্ডার লক্ষণ লভেরে সবে শোন মুড ভক্ষণ কে খণ্ডায়? 
পদ্মের সন্ধনন রাখি না মোর] কেউ ছন্দ গুঞ্জন চমৎকার 
করবেন কোন্‌ জন? নাহিক প্রয়োজন পঞ্জী দেখলেন গণৎকার ! 
নিন্দন বন্দন না মানে কিছু যেই এমনি হাষে মন মহৎ কার ? 
অন্নের শঙ্কায় না টানে অনুখন টঙ্কা পায় ঝন ঝনৎকার ॥ 


৫, 


স্ুবিমল 


রাজধানী বহুদূর তারি ক্রুর কক্ষে 

ক্ষীণ তনু দিনযামি ধরি আমি বক্ষে 
কাটাই আড়াই মাস ! বড় আশ চিত্তে 
সারিয়া উঠিবি ফিরে লুটিবিরে নৃত্যে | 
বাহিরিলে “কুমারের” সপ্তম সর্গ* 

সপি দিন্ু অবিপদে কবি-পদে অধ্য ৷ 
আট বছরের মুনি পাঠ শুনি তৃপ্ত 

ক্ষণ তরে যেত ব্যথা হত আখি দীপ্ত । 
ঘরে গেলে কি কি ছবি লিখিবি স্বহস্তে 
কহিলি যে চাদ মুখে আজ তাহা অস্ভে । 
পাঁশ কেটে যাস বাড়ি আমাদের পুৰে 
হতন্ভাগ। পিতা মাতা কত মাথা খু'ডবে £? 
সব সাধ এ জীবনে হৃদি সনে চূর্ণ, 

তোর সেই শিশু আশা কর বাছ। পুর্ণ । 


ঞ&বঙ্তদর্শন, কাত্তিক ১৩১৫ 


ভর্নিকা 


কুমার-সম্ভব কাব্যে উমার “সম্ভব” বা জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়! কুমারের 
সম্ভব ব! জন্ম-“সম্ভাবন1” পর্যানস্ত সাতটি সর্গ প্রচলিত | শিবের সহিত পার্বতীর 
পরিণয় হইলেই দেব-সেনাপতি কান্তিকের জন্ম সম্ভব হয়। সেই জন্যই 
মহাকবি কালিদাস স্বয়ং সাত সর্গের অধিক বর্ণনায় অগ্রসর হইয়াছিলেন 
বলিয়া বোধ হয় না। প্কুমার-সম্ভব” এই নাঁমটিও হরগৌরীর পরিণয়াস্তে 
্বদূর বৃত্তাস্ত সমূহের সৃচন| করে না। সুতরাং কাব্যের অষ্টম হইতে অপ্তদশ 
সর্গ পর্য্যন্ত সমগ্র অংশ অন্র হস্তে রচিত হইয়া থাকিবার সম্ভাবনাই অধিক । 

কুমার-সম্ভব কাব্য লইয়াই কালিদাস প্রথমে সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ 
হন। কবিত্বরস কানায় কানায় পূর্ণ হইলেও তলে তলে পাণ্ডিত্য ফলাইবারও 
প্রবল ঝোঁক দেখা যায়। প্রথম সর্গেঃ নগাধিরাজ দেবতাত্ব। হিমালয়ের 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের “সিনেমা” তুলিয়! তাহার গৃঙ্নে উমার জন্ম ও বাল্যজীবন, 
এবং দ্বিতীয় সর্গে, তারক-দৈতা-নিজ্জিত দেবগণের ব্রহ্ম-সমীপে গমন পূর্ববক 
প্রতিকার প্রার্থনাদি বর্ণনায়, কবিত্ব ও পাণ্ডিত্য পাশাপাশি হাসাহাসি করিয়। 
চলিয়াছে । তৃতীয় সর্গে, মদন ভত্ম হইতেই কবির হাত ক্রমশ পাকিতেছে-- 
সুকুশল তুলিটি ধরিয়া ছবির পরে ছবি আকিতেছে, ফলত তৃতীয় সর্গে মদন- 
ভন্ম, চতুর্থে রতি-বিলাপ, পঞ্চমে পার্ববতীর প্রেমপরীক্ষা, ষষ্ঠে সপ্তধির 
ঘটকালী এবং অবশেষে সপ্তমে উমার বিবাহ--ইহাদের প্রত্যেকটিই “ছোট” 
গল্পের পরাকাষ্ঠা ! মধুর শব্দের পর সুমধুর শব্দ, সুচিত্র ছত্রের পর বিচিত্র 
ছত্র, উজ্জ্বল শ্রোকের পর সমুজ্জল গশ্লোকের সন্নিবেশে এক-একটি সর্গ যেন 
এক-এক নর নিটোল মোতির মালায় গ্রথিত হুইয়! সাতটি সর্গ এক গাছি 
নাতনরীতে পরিণত। কোথাও এতটুকু খুঁত নাই, এতটুকু চ্যুতি নাই। 
কোথাও কথার এতটুকু জড়তা নাই, এতটুকু জোড়াতালি নাই ! এইকব্প 
রস-্রচনার পরে অঙ্টম সর্গাদির বর্ণনায় যথেষ্ট কইউকল্লনা, মহান্‌ মুদ্রাদোষ 
ও অশেষ অশ্লীলতা পরিদৃষ্ট হয় । এই অংশের অধ্যয়ন অধ্যাপনাও নাই + 
মন্বী মল্লিনাথও টীক! করেন নাই। 


ও 


কুমার-সম্ভব মাত্র সপ্ত সর্গাত্বক হইলে মহাকাব্য নামে পরিচিত হইবে না 
এ আশঙ্কা! বোধ হয় কালিদাসের মনে উদ্দিত হয় নাই। অথব!, কৰি হয়ত 
অহাকাব্য লিখিতেই প্রথমে মানস করিয়াছিলেন, কিন্ত যখন দেখিলেন, 
স্বীয় ইউদেবত1 হরগৌরীকে লইয়া! কাব্যচ্ছলেও ছেলেখেলা চলে না, তখনই 
সপ্তম সর্গে নৰ দম্পতীকে নেপথ্যে পাঠাইয়! যবনিক। খাটাইয়া আসর হইতে 
সরিয়া পডিলেন। কিম্বা, কবি হয়ত ভিন্ন নামেই মহাকাব্যখানির লেখ! 
আরন্ত করেন, তাহার পরে সপ্তম সর্গের অস্তেই লেখা বন্ধ করিয়া! কুমারের 
সম্ভাবনা হইল এই বিবেচনায় ইহার নাম “কুমার-সম্ভব” রাখেন | 


--তাম্ুবা্দক 


১ 


বৃমারগন্তব 
্রধন্ন গর্গ 


উমার জন্ম 


আছে উত্তর দিশি দেবাত্মা ধরিয়। 

হিমালয় নামে ওগো সারা নগ সেরা যে, 

পুব পশ্চিম ভিতে পয়োধিতে পড়িয়া 
মাপারি যেন দাড়ি হেন দে রাজে। ১ 


ধারে বাছুরের মত ধরি? যত পাহাড়ে 
দোহন-কুশল মেরু দোহাল সে হুইল, 
কত-না মহৌবধি, রতনো। কি বাহ রে, 
পৃথৃ-মতে* ক্ষিতি হ'তে ছুহিয়। যে লইল । ২ 


অগণিত মণি নিত? খনি ধার বিতরে, 
হিমানীতে কি হানিতে পারে তার সুষম! ? 
এক্‌-ই দোষ ডুবে? যায় শত গুণ ভিতরে 
যোলকল। শশি-কোলে কলঙ্ক উপমা ! ৩ 


সিন্দ্‌রে গৈরিকে কিন্নরী ললন। 
বিভ্রম ভৃষ! করি বিহরিছে শিখরে, 
ধাতু-আভ। লেগে' যবে মেঘে শোভে ছলন। 
অকাল সাঝের মত পর্ববত-উপরে | ৪ 
*কথিত আছে পুরাকালে পৃথু রাজার আদেশে পৃথিবী গে! রূপ ধারণ করিলে পর্বত 
সকল হিমালয়কে বৎস কল্পন! করিয়! তীহাকে “দাহন করেন । দোহনকালে পৃথিবী মাতার 


্যায় শ্রেহবশতঃ হিমালয়কে ক্ষীরর্ূপে পরিণত মপিরত্বাদি প্রচুর পান করান । এই জন্যই 
হিমালয় অনন্ত রত্বের আকর। 


১৫৪ 


কুমার-পন্ভব 


নষ্ 


কটিতটে চলস্ত জলদের নিয় 

ভূঙ্ি সান্থর ছায়া! সিদ্ধেরা! সমুদয় 

বৃষ্টির জলে পড়ে? হ'লে পরে খিষ্ন 
রোদ্ধুরে গিরিচুড়ে লভিতেছে আশ্রয় | ৫ 


ভ্রব হিমে বিধৌত রুধির সে চরণে, 

করী বধি' গিরি-পথি পলাইছে কেশরী-_ 
নখরের ফাকে তার মুকুতার ক্ষরণে 
কিরাতেরা ফিরে তারে সন্ধানি যে-করি” । ৬ 


করি-শিরে বিরচিত বিন্দুর মত-ন! 
সিন্দূর ধাতুরাগ-স্থলিখিত আখরে 
কিন্নরী কামিনীর। প্রেমলিপি কত-না 
ভূঙ্ঞের পাতে রচে পর্বৰবত-শিখরে । ৭ 


কন্দর-মুখ হতে সমীরণ ছুটায়ে? 

বন্ পুরিছে গিরি বন-বেণু-বংশে ? 
কিন্ত্ররে গান ধরে কড়ি স্বর উঠায়ে”__ 
তাহাদের সঙ্গীতে তান দিতে মন সে! ৮ 


কপোলের কগুতি করিবারে বিনোদন 
মাতঙগ দেবদারু-কাণ্ড সে ঘরষে ; 
সুমধুর ক্ষীব ধারা ঝর ঝরিঃ অনুখন 
শিখরীর সানুদেশে সুগন্ধ বরষে ! ৯ 


বিহরে বনিতাসনে বনেচর ব্যসনী-_ 

গুহাগ্ৃহ্থে আহা মরি আলো করি বিতরণ 

ওষধি সকল সেথ। জ্বলে সারা রজনী 
বাসর-প্রদীপ-পারা । তৈলে কি প্রয়োজন ॥ ১০ 


প্রথম সর্গ 


চলে; যেতে পদ-তলে যন্ত্রণা বড় যে-- 

এ হেন তুহিনে ঘন ঢাকা বন-পন্থ, 

তবু ছুব্বহ ভার শ্রোণী আর উরোজে 
কিন্নরী ছাড়িতে না পারে গতি মন্দ ! ১১ 


রবি হ'তে রাখে গিরি সুগভীর কুহরে 
দিন-ভয়ে লীন হয়ে? আসে সেখ। যে আধার, 
করুণা শরণাগত ক্ষুদ্রেরো! উপক্পে, 

মহতের; পরে যথা, সব্ৰথা স্থচেতার ! ১২ 


লাঙ্গল বিতাড়িয়! বিথারিয়া আ মরি, 

কি সুষমা শশিকর-সমতুল সিত তার-_ 
কম কেশ ঢুলাইয়া সমুদয় চমপ্ী 

করিছে নগেশ নাম সার্থক নিত" তার । ১৩ 


অংশুক হরণেতে শরমেতে ঘাবড়ি 

কিন্নর বধূ হায় সছুপায় নাহি পায়। 
দৈবাৎ দরী-গৃহে ছুয়ারটি আবরি 

লজ্জিত মেঘ রহে নব যবনিকা! প্রায় । ১৪ 


গঙ্গার নিব্র-জলকণা লয়ে গো, 
অবিরত দেবদারু কম্পিত করিয়া, 

বর উড়ায়ে" বায় মৃছু যায় বয়ে? গো 
তাহে ব্যাধ মুগয়ায় শ্রম লয় হরিয়া। ১৫ 
সপ্ত খষিরা প্রাতে নিজ-হাতে তুলিয়৷ 
শির/-সরে সরসিজ রাখেন যা” অবশেষ, 
আ মরি, মরীচিমালী লীচু নগে বুলিয়া 
উন্মুখ ময়ুখে তা? করে সেথা উনমেষ ! ১৬ 


৩৭ 


কুমাঁর-সভ্ভব 
সোমলতা! প্রসবে সে, হোমের যা” স্থসাধন” 
ধরণী ধারণে, ধরে ক্ষমতাও সে যথা, 
বিধাতা এতেক গুণ ভাহে করি” দরশন 
যজ্ঞের ভাগ সনে দেছে নগ-রাজতা৷ ৷ ১৭ 


মেরুসখ গিরিরাজা কুলধাাজা বজায়ে*-_ 
মুনিদেরো। পুজনীয়া, নিজসম! শ্রেয়সী, 

মেন! দেবী, পিতৃদেরি মনোজাত। প্রজা এ, 
যথাবিধি মানিলেন আপনার প্রেয়সী ॥। ১৮ 


কিছুদিন বহে আরো, (্শোহে আঁরভিলা যে 
মনোমত পরিপুত প্রেমরীতি সর্বৰ 
নবযৌবনে মেন কিবা স্থশোভিলা যে 
শুভকালে রূপসীর উপজিল গর্ভ । ১৯ 


প্রসবিলা নগজায়া নাগবধুপতি সে 

সাগরের প্রিয়সখা। মৈনাক শিখরী-_ 

বাসর, সবারি পাখা ছেদে ক্রোধমতি হে, 
তারে শুধু অশনিতে দেয়নিক” বিদরি” । ২০ 


তার পরে, পিতৃঘরে অনাদৃূত-পতিকা। 
দক্ষজী-_শিব-জায়। ছিল যিনি গবেৰ-_ 
সতী সতী যোগ পথি ত্যজি তন্ু-লতিকা। 
জনি তরে অবতরে মেনারাণী-গর্ভডে । ২১ 


নগরাজ। স্বীয় জায়া সংযতা মেনকায় 

করিল সাধন শুভ-তনয়ার প্রস্থৃত্তি-_- 

কৌশলে সংযুত হলে পুত নীতিকায় 

উৎসাহ যথা আহা জনমায় বিভূতি । ২২ 
জনি. জন্ম 


প্রথম সর্গ 


বিশদ হইল দিশি, স্বিমল বহে বায়, 
শঙ্খ বাজিল ঘন, ফুলরাশি বরিষে, 

স্থাবর কি জঙ্গম শরীরীর! সমুদায় 

জনম দিবসে তার ভাসিলরে হরিষে । ২৩ 


তনয়ার রূপরাশি ছুটে দ্িশে বিদ্দিশে, 
জননীর শোভা তাহে ফুটে” আরো ঢল ঢল, 
নব ঘন গরজনে বিদূরের* ভূমি সে 

মণির মুকুলে খুলে? করে যেন ঝলমল । ২৪ 


দিনে দিনে নগবাল৷ লাগিলেন ৰাড়িতে-__ 
শুরা নিশিতে সে যে স্ুধাংশু-লেখ। প্রায়, 
তন্ু-লতা ফুটিল তা” নিতি নব ললিতে, 
টাদিনীতে যথ। কল ক্রমে ঝল। দেখা যায় । ২৫ 


নগেন্দ্রকুমারীরে, কুলনাম দিবারে, 

বন্ধুর! পার্বতী বলে ভাল বাসিয়া, 

উ--মা! বলি তপে চলি; যেতে, মাত। নিবারে 
সুমুখীর উমা! নাম তাই জোটে আসিয়া । ২৬ 


গিরিরাজ তারি আজ কত মেয়ে, ছেলে যে, 
তবু নহে তিরপিত নিরখিয়। গিরিজায়, 

মধু মাসে ফুল রাশি অলি সব ফেলে যে 
কেবলি সে নবচৃত মঞ্জরী ফিরি চায় । ২৭ 


প্রভাবতী শিখা পরি" প্রদীপ সে যেমনি, 
স্থরধুনী শিরে ধরি” স্বরগের সিড়ি প্রায়, 
মাঞ্জিত ভাষা লভি স্ুকবির মতনি 


পৃত ও শোভিত আজ গিরিরাজ গিরিজায়। ২৮ 
বিদুর-পর্তজাত মণিকেই বৈদ্র্বমণি বলে। 


সকুমারস্পঞ্ভব 


গঙ্গার বালুকায় বিরচিয়! বেদিকা; 

কন্ুক লয়ে” আর কৃত্রিম ছেলেরে 

সহচরী সাথে করি শিখরীর বালিকা 
বাল্যের খেল যত অবিরত খেলেরে । ২৯ 


শরতে মরালী যথ!। ফিরে ভাঙ্গীরথীতে, 
ওষধিতে ভাসে ভাতি আসে যবে রজনী 
উপদেশ-কালে তার মেধাবিনী মতিতে 
অতীতের বিদ্যাও উপজিল আপনি । ৩ 


গহনা কহ না তবু অঙ্গে সে আভরণ, 

মগ না যদি কহ মদিরারি মোহ সে, 

কামেরি কুন্থম ছাড়া কহ সে কি প্রহরণ 
বাল্যের পরে বাল পড়িল যে বয়সে । ৩১ 


উন্মীলি” উঠে যথা তুলিকাতে ছবি গো, 
স্থরয-কিরণে ফুটে পন্সটি যেমনি,_- 
গৌরীর তন্থুলতা৷ চৌরস-শোভিত 
ফুটিয়া৷ উঠিল নব যৌবনে তেমনি । ৩২ 


ধর। তলে ষবে তার পা ছখাঁনি লুটিত 
উচ্চ আঙ,.ল হ'তে নখ আভা বিছুরি, 
থরে থরে রাডা রাঙা যেন আহা, ফুটিত 
চলস্ত থল কমলেরি কম মাধুরী । ৩৩ 


যৌবনে নত তনু নগরাজ-বালিকা! 

লীল। মদে মহ পদে সঞ্চরে অচলে, 
হংসের কাছে বুঝি উপদেশ মালিক! 
লভেছিল। নৃপুরের শিঞ্জারি বদলে । ৩৪ 


প্রথম বর্গ 


নিটোল ক্রমশ সরু, নহে অতি আয়ত 
জক্ঘা যুগল গড়ি, হেন লয় এ চিতে 

অঙ্গ গড়িতে আরে বিধাতারে। না-কত 
যতন লেগেছে পুন' মধুরিমা রচিতে। ৩৫ 


করীন্দ্র কর সে যে কর্কশ পরশন, 

একাস্ত স্ুশীতল কদলীর তরু যে 

লভিয়াও ও যে তার! তাই চারু দরশন 
উপমানে এর! মানে সেরা তারি উরু যে। ৩৬ 


ইহাতেই অন্মানে কর! যায় নিরূপণ 

কি স্বযম! দেখ তার মেখলার অঙ্গে 

পরেশ যে পরে তাহা করে অহা আরোপণ 
আপনারি আর নারী-আশাতীত অন্কে । ৩৭ 


যুবতীর সুগভীর নাভি কুপে পশি'ত 

কচি কচি রোম রেখা একটু কি বিকাশে 
বসনের কষি ছেড়ে উঠিছেরে অসিত 

যেন তারি মেখলারি ধুকধুকি শিখা সে । ৩৮ 


ডমরুর মত সরু কোমরের মাঝারে 

জ্িিবলী ধরিলা। বালা আমরি কি সুন্দর 

নব যৌবন দিল বিরচিয়া আহা রে 

অতনু চড়িবে বলি যেন সিড়ি থরে থর ।॥ ৩৯ 


এ উহারে নিপীড়িয়া চারু নয়নার গো 
শ্যাম-মুখ শুভ্র উরোজ ছুটি বাড়িছে-_ 

এমনি যে তাহাদের মাঝখানে আর গে! 
'সবণাল-স্তাঁও ঠাই লভিতে না পারিছে । ৪৭ 


৯ 


কুষার-লম্ভব 
শিরীষ কুম্থুম জিনি আ মরি কি সুকুমার 
বিরাঁজিল আজি তারি ভূজ অনবচ্য ! 
নহিলে কেমনে পরে পরাস্ত হয়ে” যার 
করিবে তা" পিনাকীর গল পাশ ছদ্ম? ৪১ 


যৌবন-বন্ধুর” বক্ষের উপরি 

নিটোল মুকুতা কল গাঁথা হায় লুটিছে, 
মনোলোভা চারশোভ। ফুটাইয়া আ মরি 

যেন আজি এ উহারি ভূষা হয়ে উঠিছে ! ৪২ 


চাদে যে রে কমলেরে ভূঞ্জিতে না পারে, 
পাঁবেন কমলে গিয়া ও অমিয়া-লোক কি ? 
সুমুখী উমার মুখ লভি” একই আধারে 
সঞ্চিলা দৌহা-সুখ চঞ্চল লক্ষী । ৪৩ 


শুজ কুসুম হলে" রাঙা পলে নিহিত, 
অথবা মুকুতা কল কিশলয় নধরে-_ 
তবেই ধরিত শুধু তুলনা সে বিহিত 
মধুর হাসির তার ও বিশ্ব-অধয়ে । ৪৪ 


স্থধার স্ব-ধার পারা স্থমধুর আওয়াজে 
সুভাষিনী নগবাল! কথা যবে কইত, 

মনে বলে কোকিলারো স্বকণ্ঠে গাওয়া যে 
টুটা-তারে নিনাদিত বীণারব হইত । ৪৫ 


চপল পবনে নীল পঙ্জ তুলনা-__ 

ভাগর চোখের কি বা চকিত সে চাহনি, 
স্বগবধূ হতে বালা লভিল৷ কি বল না, 

অথবা ত' সৃগীরেই প্রদানিল! আপনি ? ৪৬ 


ক্বহির 


প্রথষ সর্প 


কাজলে ভুলিকা-যোগে যেন ওগো রচিত 
লীলাধিত সুদীর্ঘ ভূর যুগ মরি তার-- 
নিরখিয়। যার শোভা অতন্ুরে৷ ও-চিত? 
ধন্থুর গরব যত করিয়াছে পরিহার ! ৪৭ 


শরম জানিত যদি পশুজাতি-মর্ম, 
নিশ্চয় তবে আজ নগরাজকুমারীর 
চিকণ চিকুর পাঁশ হেরি মনোরম্য 
পুচ্ছেরি তুচ্ছতা৷ হ'ত যত চমরীন্প ! ১৮ 


উপমার যাহা কিছু সব লয়ে' আহ। রে, 
যথাবিধি ক্রমশ" তা করি হোথ! বিনিবেশ, 
সযতনে বিধি বুঝি নিল স্যজি, গাহারে 
একাধারে দেখিবারে মধুরতা৷ সবিশেব ! ৪৯ 


একদ। নারদমুনি ভ্রমণেরি সাধনে 
নগেশ-নিবাসে আসি গিরিজারে দরশি' 
কহেন, “হবেন মেয়ে প্রণয়েরি বাঁধনে 
পিনাকপাণির একা পরাণের প্রেয়সী । ৫* 


পড়িলেও তেই বাল! এই ঢাল বয়সে 

আর কোনো! বর নাহি সন্ধানে হিমালয় ; 

পরিপুত ঘ্ৃতাহুতি কৃশাহুর* বড় সে 

কোন্‌ তেজে পড়িবে যে, কে তাহারে খুঁজি” লয় ? ৫১ 


না চাহিতে হরে সুতা অরপিতে মন যে 
নাহি সরে নগেশের, আগে কহি? আপনি, 
প্রার্থনা! পৃরিবে না ভয়ে সাধু জন যে 

সাধের কাজেও রন উদ্াপীন যেমনি । ৫২ 


কুমার-সভ্ভব 


প্গ্৪ 


অতীত জনমে যবে সতীরূপে যুবতী 
দক্ষের কোপে তার ত্যজিলেন অঙ্গ-- 
সন্ন্যাসী হয়ে শিব সেই দিন অবধি 
অন্ত নারীর আর করেন নি সঙ্গ । ৫৩ 


আরাধনে তপ্োধন মুগাজিন পরিয়।, 

গঙ্গার বারি যেথা দেবদারু সিঞ্চে, 

বহে মুগনাভি বাস, গাহে কিন্নরীরা-_ 
নগেশের সানু হেন নিবসিয়া নিঃন্‌ যে। ৫৪ 


নমেরু কুন্থমশিরে প্রমথের সভ্ঘ, 

পরি” সুখ পরশন ভূর্জঞের বলকল, 

মন” শিলা ধাতুরাগে বিলোপিয়। অঙ্গ 
উপবেশে সেথ। এসে যেথ। জতু ঝলমল । ৫৫ 


সংহত হিমশিল। খুরধারে চিরিছে-- 
মদকল বলদ সে সুবিশাল ঝু'টিদার, 

সভয়ে গবয্ে তারে কিছু হেরি ফিরিছে-_ 
সিংহ গরজে যবে আসে রব ছুটি তার । ৫৬ 


অষ্ট মূুরতি মাঝে ভারি এক মুরতি 

বহি সে সমিধের সনে জ্বালি রাখিয়া, 

নিজে ভব হয়ে” তপ*-সফলতা-প্রপতি 

করিতে লাগিল! তপ না-জানি কি লাগিয়। ॥ ৫৭ 


নগনাথ, অনঘ সে অমরের সহিত 
মহেশে বহুপচারে পুজা! করি সবিশেষ, 
শুআষা তরে ছুই সহচরী সহিত 

সংযত তনয়ারে করিলেন সমাদেশ । ৫৮ 


প্রথম সর্গ 
সাধনারি বাধা নারী, জানিয়াও তবু গো 
শিব তারে সেবিবারে অনুমতি প্রদানে, 
বিকারের হেতুতেও স্থুবিকৃত কভু গো 
নহে ধার চিত'- তারে ধীরে বলে প্রধানে । ৫৯ 


তুলিয়া পুজারি ফুল্‌ দল, মাঞ্জিতেন যজ্ঞঠাই রে ! 
ক্রিয়াতে লাগে যে কুশ জল,-_-প্রত্াযহই আন্ত তাই রে! 
এমতি সেবিয়া ত্বীর শ্রাস্ত যেই হইত গাত্র, 

ভুলিত ভালেরি চন্দ্রের জ্যোছ নাতেই নাইবা মাত্র ! ৬, 


মহাকাব্যের রীতি অনুযায়ী প্রতি সর্গেব শেষ স্তবক ভিন্ন ছন্দে রচিত হয়। অনুবাদেও 
সে রীতি লক্ষণীয়। প্রথম সঙ্গের শেষে সংস্কৃত মালিনী ছন্দ ব্যবহৃত হয়েছে। 


৪8 


ডি 


দ্বিতীয় গর্ণ 
ব্রন্গোলাকযাত্রা 
এতেক দূরে তারকাস্থরে তাড়িত দেববৃন্দ 
ব্রহ্ষলোকে চলিল। বয়ে” আশ্রে লয়ে? ইন্দ্র । ১ 


কাহারে! মুখে নাহিক হাসি, সরোজী আসি উরিল-_ 
সরোজ ঘুমা+-সরসে সবে স্রষ যেন ফুরিল ! ২ 


বিশ্বপতি বাগীশ্বর চতুবানন-চরণে 
প্রণমি* সবে বন্দে তবে স্ুসঙ্গত বচনে £-- ৩ 


“ম্সচির আগে আছিলে ওগে। আপন মাঝে আপনা, 
ত্রিগুণে ভেসে? মূরতি শেষে ভ্রিতয় সাজে যাপনা । ৪ 


অমোঘ ওজঃ তুমি যা, অজ, কারণ-জলে ফি'কিলে, 
তাহারি ফলে স্যষ্টি চলে বিশ্ব ভব নিখিলে ! ৫ 


শহ্থজন তরে প্রথমে করে, আপন তনু খণি” তা 
পুরুষ নারী সাজিলে, স্বারা জগন্মাতা-জনিত। ! ৬ 


আত্মকাল তুলনাধীন রাত্রিদিন নিতি গো! 
ঘুমাও যবে ভাঙন ভবে, জাগ' জগৎ হিতি গো! ৭ 


ভ্রিগুণ যোগে প্রকাশি” লোকে মহিম। তুমি একেলা 
স্থষ্টি-থাকা-প্রলয়-চাক। চালায়ে কর কি খেলা ! ৮ 


জগতে স্যজ, অজ্জ যে নিজ, নিখিলাস্ত নিঃশেষ, 
বিশ্বে আদি, অনাদি তুমি, অনীশ তুমি বিশ্বেশ ! ৯ 


দ্বিতীয় সগ 


আপনি তুমি আপন! বোঝ” আপনি রচ আপনায়-_ 
আপনা মাঝে প্রলয়ে মজ” আপনকারি প্রাপনায়। ১ 


ুল সুঙ্, গুরু ও লঘু, তরল ওগো স্থকঠিন, 
প্রকাশ্ট ও গুহ তুমি-_এ্রশ্বর্ধ্যে কি স্বাধীন! ১১ 


ত্রিবিধ স্বরে যে বেদে ধরে আদি অস্তে ওস্কার, 
কন্ম যেথা যজ্ঞ, ফল-_হ্র্গ, তুমি কারু তাঁর! ১২ 


প্রকৃতি বটে তোমারি নাম, ভোগে প্রবন্তিনী যে, 
পুরুষও তুমি সমুদাসীন, সাক্ষী শুধু তিনি যে ! ১৩ 


দেবতাদেরো৷ দেবতা তুমি, প্রপিতামহস্প্রপিতা, 
তুমিই সৎ পরাৎপর, বিধিরে! তুমি সবিতা । ১৪ 


হোত ও হবিঃ, ভোজ্য ভোগী, তুমি যে চিররচম, 

জ্ঞাত ও জ্ঞেয়, ধ্যাতা ও ধ্যেয়, তুমি সে প্রিয় পরম। ১৫ 
স্তবন যত সমগ্রস শুনিয়া অতি মনোহর, 

কমলাসনে ফুল্লাননে দিলেন প্রতি-উত্তর ; ১৬ 

প্রবীণ পুরা কবির চারি বদন পরসঙ্গে 

সরন্বতী সার্থকতা লন্ভিলা সার! অঙ্গে__ ১৭ 

“এস গে। যুগ-দীর্ঘভূজ বর্গবামী সকলে, 

ন্বকীয় বলি” যা! কিছু বলি, রাখিছ নিজ দখলে ? ১৮ 
বাছারা, আজি তোদের মুখে না দেখি জ্যোতি আগেকার-. 
কুয়াসা ঢাক আনন আকা থাকে কি ভাতি তারকার ? ১৯ 
নিবিয়। গেছে বনি, শিখ! উঠিছে নাকো ঝলকি-- 
বৃত্রহার বুজ্জে ধার বিকুহঠিত হ'ল কি? ২৯ 


৪? 
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আরে! যে, অরি-অজেয় পাশ বরুণ করে জড়িয়। 
মন্ত্রবশে বীর্যয-বসা” ফণীর দশা ধরিয়া । ২১ 


বিত্তেশের বক্ষে শেল বেজেছে যেন অজয়ে, 
গদাটি ঘুচে,_ভগ্র ভূজে তরুর যেন ধ্বজ'এ ! ২২ 


অমোঘ যম-দণ্ড সমভূমিতে রেখা আকি যে 
অগ্নি হারা আঙর] পারা কেবলি লাগে ফাকি যে! ২৩ 


এ যে দ্বাদশাদিত্য-র। ধারাল কর হারায়ে' 
চিত্র পটে লিখিত প্রায় দৃষ্টিপথে দাড়ায়ে? ! ২৪ 


ব্যস্ত আজি বায়ুরা- বুঝি স্বেচ্ছা গতি না জানে, 
রুদ্ধ যদি ন। হবে নদী চলে কি শ্রোত উজানে ? ২৫ 


জটার জুটে গ্রথিত শশী পড়িছে খপি' লুটিয়া-_ 
রুদ্রদেরও হুনুঙ্কার গেছে কি ধস” টটিয়া ? ২৬ 

সামান্য যে বিধান, তারে বিতাড়ে বিধি বিশেষে-_ 
তাহারি প্রায় তোদেরে হায় রোধেরে বড় কিসে সে ? ২৭ 


কিসের তরে, বাছারা ওরে, আসিছ হেথ। বুঝি তাই 
জানি যে মোর রচিত ভবে রাখিছ সবে তোমরাই ! ২৮ 


গুরুর পানে সুরেশ হানে সহশ্রেক আখিয়া,_” 
কমলবন উঠিল যেন মৃছুল বায় কাপিয়া ! ২৯ 


হাজারে দিঠি জিনিয়। ছুটি নেত্র উঠে উজলি, 
বৃহস্পতি বিধিরে কন বন্ধ করি; আজি 3 ৩০ 


“যা, বর্ণিলে, যথার্থ ই ধ্বস্ত মোর! এ হেন। 
সবারি তুমি হৃদয়যামী, জানিবে নাকো সে কেন ? ৩১ 


দ্বিতীয় সর্গ 
তোমারি বরে দৈত্যবর তারক আজি হূর্জয় 
উদ্দিয়! ধূমকেতুর সম ত্রিলোক-কে ষে উচ্ছয়। ৩২ 


তাহারি পুরী সভয়ে ঘুরি কোমল কর পরশে, 
কমল ফুল ফুটায় রবি কেবল ক্রীড়া সরসে ৷ ৩৩ 


সকল কল! মিলায়ে সদা তারেই সেবে স্ুধাকর 
না লয় রেখা মাত্র একা, শিবের শির! শোভাকর ৷ ৩৪ 


পাছে সে ওর পুস্পচোর ভাবে এ ভয়ে সমীরণ 
তাহারি পাশে বহিছে ধীরি পাঁশরিঃ যত উপবন | ৩৫ 


ঝতুরা তারি বাগানে মালী, অ।পনা পা্গি করি ভূল 
সকলি এক সঙ্গে মিলি যোগায় খালি তারি ফুল ! ৩৬ 


তাহারি ভেট দিবার মত রয়েছে যত রত্ধ 
জলধিবরে জঠরে ধরে করিয়।৷ কত যত্বু! ৩৭ 


বাস্ুকিরাও, সারাটি নিশি দীপ্ত মণি শিরে তায়, 
সেবিছে আমি অনির্বাণ প্রদীপসম ঘিরে তায় । ৩৮ 


স্রেক্্ও কপার ভিখ. মাগিছে আজি তারি হাত, 
কত-ন দূত পাঠায়ে তারি দিতেছে ভারি পারিজাত ! ৬৯ 


এতেক সেবা পেতেছে কেবা ? মথে সে তবু ত্রিভুবন । 
দমিবে খলে অমঙ্গলে--কুশলে তিনি বশে নন। ৪০ 


করুণ করে দেবীরা যার চয়িত চাঁরু পত্র, 
কল্পলত। যা” ছিল, সে তা” কফেলিল ছি"ড়ি দৈত্য ! ৪১ 


আমরবাল! বন্দিনীরা ঘুমালে সেই পামরে, 
নয়নজলে নিশাস সম ঢুলায় গায় চামরে | ৪২ 


99. 
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অকণ-বাজি-ক্ষু্ন আজি মেকর চূড়া উপাভি, 
লইল ব্রীভা-শৈল করে? আপন ঘরে উহারি । 5৩ 


হবেছে আজ তুরগ রাজ উচ+ উচ্চৈ-শ্রব৷ সে-- 
দৌঃপতিব স্ুখ্যাতির মুক্তিমতী শোভা সে। 8৪ 


গঙ্গ। শুধু গর্ভে ধরে হাতীতে ঘোলা হত জল, 
কয়েছে নিজ পুকুরে সে যে সোনাব যত শতদল | 9৫ 


ভুবন ভরা ভ্রমণ কব! ঘৃচিয়া গেছে দেবতাঁব__ 
কি জানি আজ দানব আসি যানের পথে পডে ভাব। ৪৬ 


যজ্ঞ-্ুত মোদের যত বহ্িমুখে পে, হায় 
কাড়িয়। খায় মায়াবী, মোর চাহিয়া থাকি নিকপায় । ৪৭ 


অস্থর-বধে মোদেব মতে কন্দি মীর আটে না, 

বীর্ষবতী মহোৌধষধি সন্নিপাতে খাটে না। ৪৮ 

ন্দুদর্শনে জয়াশা মনে যা” ছিল আহা দেবতার 

কে ঠেকি? হইল একি আ মরি বাহ! শোভা তাব। ৪৯ 


এরাবতে জিনিয়া এ দৈত্যবাজ-করাী যে 
পুষ্ষরে ও আবর্তকে বজ্জকেলি করিছে । ৫০ 


সেনানী তাই ন্যজিতে চাই স্ুরাবিবরে ছেদ্দিতে, 
যতির। যথ! স্থুকৃতি চাহে ভবেব বাধ ভেদিতে-_- ৫১ 
স্র্স-সেন! বাচাবে যে-না, ভ্রিদিব-রাজ যা দিয়া, 
জয়শ্রীবে বাদির সম আনিবে আজ বাধিয়। 1৮ ৫২ 


গুরুর বাণী সমবসানে সরোজী ভাণে পরে যা, 
সে তারে! আগে সু-তার লাগে, গরজ শেষে ঝবে যা । ৫৩ 


দ্বিতীয় সর্গ 


“পুরিবে, বাছা, তোদের আশা, তিষ্টি থাক্‌ কিছু কাল, 
আমি যে নিজে ভূঞ্জিব না স্থষ্টিপনা জঞ্জাল । ৫৪ 


আমারি হাতে বৃদ্ধি তার, ধ্বংস সে কি খাটে রে, 
রিষের গাছ বাড়ায়ে আজ নিজে কি তাহ! কাটে রে? ৫৫ 


“দেবেরো! নহ বধ্য তুমি? ! সাধে কি সাধি বর তার? 
নহে ত সে যে তপের তেজে দহিত সারা সংসার ৷ ৫৬ 


সমরে যদি সমুগ্যত তারে কে তবে জিনিবে 1? 
কেবল সেই শিবের তেজে স্বতের জমি যে নিবে । ৫৭ 


কিন্ত হর দেবত। দড় ; তমোর যিনি পরপায়, 
আমি কি হরি কেহই নাহি মহিম। জানি বড় তার । ৫৮ 
উমার রূপে জুড়িয়া তবে ধুজ্জটির যত মন 
চুম্বকেতে লৌহ সম আকধিবি সযতন | ৫৯ 
সঃ সি ও 


তা” পরে শিতিক-স্থতে বরি” সৈনাপত্যে 
খুলিবি সুর বন্দিনীর কবরী--বধি দৈত্যে |” ৬৯ 


এ কাজে তারি ক্ষমত| ভারি, কুসুম ধার কান্মুক, 
তারেই স্মরে অমরপতি, সমর প্রতি উৎসুক । ৬১ 


সরোজী চলি” গেলেন, বলি” এ হেন দেববর্গে, 
বিহিত কাজে নিহিত মন, তারাও যান স্বর্গে । ৬২ 


আজলি বাঁধিয়া আইলেন, পুষ্পধন্বাও,__কেমন তার 
প্রিয়ারি চুড়ীতে চিহ্নুই হইল কণ্ঠের অলঙ্কার ৷ ৬৩ 


প্রমদারি ভূরু-ভঙ্গীর তুল্য বস্কিম্‌ ধন্ুক তায়, 
মধু খাতু বধু সঙ্গীব হস্তে বৌলের বিশিখ, ভায়। ৬৪ 


১ 


৪৪ 


তীয় সর্গ 


মদন ভস্ম 


সমর সব দূরে রাখি” রাজার হাজার আখি 
একেবারে পড়িল সে মনৌজেরি উপরে +_ 

অনুগত জন-মাঝে যখন যে লাগে কাজে 
তাহারেই প্রভূবা যে সমধিক আদরে । ১ 


বাসব, “আমারি এই আসনের সকাশেই 
হেথ। উপবিশ” বলি" ঠাই দিল! মদনে ; 
স্বামি-কুপা মানি সাথে মন্মথ তারি সাথে 
গোপনে আলাপ হেন আরভিল। কথনে £- ২ 


“পুরুষে বিশেষ জান”-__ দাসেরে আদেশ দান, 
কি করিতে হবে আজি ত্রিভুবন ফাদিয়া ? 

আমারে স্মরিয়া, প্রভো, যে দয়া দেখালে তব, 
বাড়াবে অধীন তাহা কোন্‌ কাজ সাধিয়া ? ৩ 


“ত্রিদিব কাঁমনা করি” মহা তপ সমাচরি' 
অন্ুয়া কে জনমায়ে দিল তব মানসে ? 

এ যৌজিত্-শব মম কাম্ম্ক নিম্মম_- 
পড়িবে ইহার কোপে নিশ্চয় জান” সে! 5 


“কে আজি যুকৃতি পথ, অবহেলি” তব মত, 
পুনরজনম-ভয়ে আশ্রয় করিল 1 

সে জনা যে মনে লয়, কঠোর জবকুটিময় 
কামিনীর কটাক্ষে বাধা আছি পড়িল! ৫ 


তৃতীয় সর 


"শুক্রেরি নিজ কাছে নীতি-বিধি শিখিয়াছে-_ 
হেন কোন্‌ শক্রর ধর্ম, ও অর্থ 
নাশিব বলনা, স্বামি, বাসনা-প্রনিধি জামি, 
নদীর ছু'ধারি যথা ভাঙে শ্রোত মত্ত ? ৬ 


“প্রিয় পরে দ্ঢ় মতি, বল” হেন কোন্‌ সতী-_ 
চারুতায় ঘারে চায় তব লোল চিত্ত ? 
আপনি সে বর-নারী লজ্জা শরম ছাড়ি 
ও-গ্রীবা জড়াবে তারি ভূজ .ডোরে নিত্য ! ৭ 


“পর-প্রেম করে সাধে-তব এই অপরাধে 
কে রমণী মনোবাদে পড়াইয়ী! চরণে 

অপমান করে তব 1--ঘোর অন্ুতাপে দ্রব 
তারি তনু ভারি" লব পল্লব-শয়নে ! ৮ 


“স্থির হোন্‌ £ অশনির বিশ্রাম দি'ন, বীর ! 

এ কুস্থম-শরে মম কতম* সে স্ুরারি, : 
বাহু-বল হারাইয়! মরিবে না ডরাইয়া, 

ক্রোধে কম্পিতা ধর! নারীরেও নেহারি' ? ৯ 


'“ধরুক্‌ না ধনু ফুল ? তুমি যদি অনুকুল, 
মধুরে লইয়া তবে শুধু এক সৈম্ 

পারি সে পিনাকপাণি হরেরও ধীরতা-হানি 
করিতে অবাধে আমি--থাক বীর অন্য 1৮ 2০ 


উরু হ'তে স্ুরপত্ি করি তবে পদ-নতি-- 
স্থাপনায় পাদ-দীঠে বহু মান জাগিল+__ 
বাঞ্চিত বিষয়েই ব্যক্ত-শক্কতি এই 
মনসিজে অমনি যে কহিবারে লাগিল ;-- ১১ 
অনেকের মধ্যে কে। 


কুমার-সগ্ভব 


সেথায় সে গিবি-বনে পঁুছিয়া পর খনে, 
খতুরাজ-_সুনিদের সমাধির অরি সে,- 
মনোভব অতন্ুব অভিমানে পরিপুর 

মধুর মৃুবতি ধরি” বিরাজিল। হরিষে। ২৮ 


কুবেব-পালিত। দিশেক্* সহত্র-রশ্মি সে 
সময় বিলজ্ঞিয়া সঙ্গত হইল ; 

অমনি যেন গো ছখে দক্ষিণা দিক্‌ সুখে 
দীর্ঘ নিশাস সম সমীরণ বইল । ২৫ 


অশোক বিটউপিকুল অমনি প্রসবে ফুল, 

গুড়ি হ'তে ফুঁড়ি উঠে কিশলয় গয়না, 
শির্সিত মল পায় সুন্দরী-দল হায় 

আঘাতি" ফুটা*বে তার বিলম্ব সয় না । ২৬ 


কচি কচি কিশলয়ে পালক রচিয়া লয়ে” 
চেতা যে নুতন শর চুত-ফুল হ্বরূপে । 
খতুয়াজ তারি পবে কামেরি নামাক্ষর 
সারি সারি লিখি দিল যেন কালো মধুপে । ২৭ 


বর্ণ বিপুল লুটে কণ্িক ফুল ফুটে-_ 
কেবল সুরভি ট্রটে ছুখখী করে চিত্ত। 

সারা গুণ একাধারে দিতে নাহি বিধাতারে 
দেখ! যায় হায় হা-রে এ জগতে নিত্য । ২৮ 


নব শশি-সম বাক। ঈষৎ মুকুল আক। 
কিংশুক বিকশিল টরক্টুকে রঙ্গে । 
মনে লয়, খতুরাজ-সঙ্গে মিলনে আজ 
_ বিরাজিল নখবাগ বণানীর অঙ্গে । ১৯ 
উত্তর দিকে। 
৪৬ 


তৃতীয় সর্শ 
মধুশ্রী, অলিদলে বিরচিত কজ্জলে 
বিচিত্র তিলক সে মুখানিতে ধরিয়া । 
তরুণ অরুণ-ছলে অলক্ত-গোলা-জলে 
চুত-কিশলয়-ঠেট নিল রাঙা করিয়া । ৩* 


স্বগেরা, পিয়াল-তরু-কুস্ম-পরাগে অরূ' 

নয়নে চাহনি হারা, ধাইল রে উদাসী 
মাতালের মত ভূলে বাতাসের প্রতিকুলে ; 

সারা বনে পাতা ঝরে? পড়িল রে উচছ্াসি? । ৩১ 


কোকিল নে মন-সাধে, আত্ম-মুকুল-স্বাদে 
ক কষায় করি” কুহরিল মধুরে-_ 

মানিনী কামিনী তারি ভাঙ্তিবারে মান ভারি 
অতন্থ আপনি যেন সুখরিল চতুরে । ৩২ 


টুটি” গেল হিম-বল । ঠোঁটে আভা স্থবিমল, 
ফোটে মুখ আপাটল কুসুম ছাড়িয়া__ 
কিন্নর-কামিনীর উপজিল স্বেদ-নীর, 
ঘুচিল ভিলক-ফৌট। উষ্ণতা বাড়িয়া । ৩৩ 


স্থাণুবন অধিবাসী যত সব ঘতি আজি 
অসময়ে বসম্ত দরশন করিয়া, 
অতিশয় সযতনে নিবারি+ বিকৃতি, মনে 
কোনে। মতে মনোমাঝে, রাখিল! যে ধরিয়া । ৩৪ 


ধন্থুতে আরোপি” ছিল! কাম যবে পুছিলা 
স্থাণু-বনে রতি সনে,--অমনি সে অচলে 

“গরম প্রণয়-রসে আর্দ্র ভাবের বশে 

করিতে লাগিল ক্রিয়। সমুদ্রায় যুগলে । ৩৫ 


৬৪ 


কুমার-সম্ভব 
স্বীয় প্রিয়া সনে মিলি? শিলীমুখে নিবিবিলি 
মন+ম্থখে মধু পিল একি ফুল পাত্রে। 
কুরঙ্গ কালসার শৃঙ্গ ঘরষে তার 
পরশে মীলিত-আধখি হরিণীর গাত্রে । ৬৬ 


করিণী প্রণয়-ভরে প্রদানিল করিবরে 
গণ্ডষে ভরি” জল পরিমল গন্ধি; 

আধ খেয়ে আধ'খানি ম্বণাল কবল আনি, 
রথাঙ্গনাসু* দিল প্রেয়সপীরে বন্দি । ৩৭ 


স্বেদ-জল-বিন্দূতে আধ? ভাল-ইন্দুতে 
প্রেয়সীব ললাটিকা উঠিল রে উমিয়া, 
সীধু পানে আঁখি ঘোরে বিধুসুখে গান ধরে-_ 
মাঝে মাঝে কিন্নরে নিল তারে চুমিয়া । ৩৮ 
প্রচুর কুস্থম-গোছা-বিরচিত-বক্ষোজ্জ।, 
স্ুরিত প্রবালাধরে আ মরি কি মধুরা__ 


স্বকুমার শাখা-ভুজে তরুরেও প্রেমে পুজে 
বাধিল নিবিড়তম নিজে লতা-বধুরা । ৩৯ 


অপর! অবিদৃরে গাহিল মধুর সুরে, 
তবু ধ্যানে রহে পুরে” শস্তর স্থমতি__ 

ধাহারা আপনা” প্রভু, বিস্ব কি বাধা কভু 
তার্দের সমাধি ভাঙে, নাহিক সে শকতি । ৪৭ 


কুঞ্জ-কুটীর-দোরে নন্দী দীড়ায়ে পরে, 
স্বর্ণ-রচিত ছড়ি বাম-করে ধরিল ; 
দক্ষ-আঙ্ঙল একে সঙ্কেতে মুখে রেখে" 
অপ-গণ-চপল'তা নিবারণ করিল । ঘ্১ 
গ্রচক্রবাক 
৫৮ 


ভৃতীয় সর্গ 


পাতাটি না নড়ে গাছে, অলির নিরলে আছে, 
কুজে না বিহগ আর, মগ নাহি চরিছে ; 
তাহাঁরি শাসন হেন, নিখিল কানন যেন 
চিত্রে লিখিত প্রায় বর্তন করিছে। ৪২ 


দৃষ্টি-নিপাত তার দূরে করি? পরিহার-__ 
যাত্রায় তাজে যথা শুক্রেরে সামনে, 
গোপনে পশিল! স্মর ধ্যানে রত যেথা হর,__ 


পরস্স্সতি 
[ 


নিবিড় নমেরু যেথা চারিধারে সঘনে । ৪৩ 


আসন্ন-নিদহন মননিজ সেইখন 
দেবদারু-বেদিকায়_ দেখিলেন পশিয়া-_ 

শার্দুল ছাল পেড়ে আস্তত কপ্গি' বেড়ে 
ত্র্যম্বক সংযমে রয়েছেন বসিয়া । ৪৪ 


বীরাসনে স্কিরতর উদ্ধে আধেক ধড়; 
সরল আয়ভ ত্রটি অবনত কন্ধ , 

অঙ্কে উপরিতল পাণিষুগ স্থববিমল-_ 
শোভে যেন অবিকল শতর্দল দ্বন্। ৪৫ 


ভুজগে উঠা?য়ে তুলি” বাঁধা কটা জটাগুলি ; 
দ্বিগুণিত জপমাল। লম্থিত শ্রবণে ; 

কালে মুগাজিনে করি” গ্রস্থিল উত্তরী-__ 
কগ-কিরণে ঝলা ঘন নীল বরণে । ৪৬ 


ঈষৎ বিকচ পারা স্তিমিত কঠোর তারা, 
পলক ফেলিতে আর অনুরাগ নাহি রে, 

নীচু পানে খর ভাতি কাপে না ধোয়ার পাতি 
তিনটি নয়ন আছে নাসাগ্র চাহি রে। ৪৭ 


উ৯ 


কুমার-সম্ভব 
সে যেন নিঝুম-নীর অন্বুদ গম্ভীর+-- 
কিম্বা জলধি যেন, নাহি যাহে ঢেউটি ; 
হ্ৃদে যত সদাগতি রুধিয় রয়েছে যতি 
নিব্বাত-নিকম্প যেন আহা দেউটি। ৪৮ 


উদ্ধ আখির ফুটে পদবী লভিয়া উঠে” 
শিরোদেশ হতে ছুটে স্থবিমল জ্যোতি সে, 
ললাটে করিছে মলা অভিনব শশিকলা-__ 
মুণাল-স্থতারে চেয়ে” স্থকোমল অতি সে । ৪৯ 


দেহেব ছুয়ার নব তা হতে ফিরা?য়ে ভব, 
যত চিত” কবি' হৃদি মাঝ স্থাপনা, 
জ্ভানীর। যাহারে কয় “অব্যয়, “অক্ষয়” 
সে আত্ম! নিরীখয় আত্মায় আপনাঃ1 ৫০ 


মানসেরো। অবিজেয় অধুগ্ধাআখি যে ও ১ 
অদূরে অতন্থু তারে দরশন করিয়া, 

বুকে চাপে বড় ডর, হাত কাপে থর থর । 
অলখে ধন্থুক শর গেল তার পড়িয়! । ৫১ 


অমনি নিবাণ প্রায় স্মর-তেজ পুনরায় 
সন্ধুক্ষিয়াঞ্* যেন তম্ুরুচি রাশিতে, 

বন-দেবী সহচরী-তুজনা পিছনে করি 
নগেক্দ্রকুমারীরে দেখা গেল আসিতে । ৫২ 


বাসস্তী ফুল-ভার বরাঙ্গে পরা” তার ৮ 
অশোক গলার হার_-পলার কি নিন্দা । 
কনক-কিরণ হানে কর্ণিক। ছুল কানে ; 
মোতির মালার মাঝে গ্রথিত নিসিম্দা। ৫৩ 
*প্রজ্বলিত কবিয1। 


৬ 


তৃতীয় স্গ 
স্তনধুগে তন্থুখানি কিছু নত, অনুমানি ; 
পরনে তুকুল-_নব রবি-হেন জ্বলিছে ; 
প্রচুর সে গোছা-ধরা' ফুলভরে নুয়ে? পড়াঃ 
রাঙা! কিশলয় পরা” লতা যেন চলিছে। ৫৪ 


কটিতে পড়িছে খসি”, ঝটিতি ধরিছে কষি' 
মেখলা সে-_ বকুলের ফুলমাল। রচিত, - 
অতনু যেন রে ঠাই উপযোগী জানিয়াই 
ধনুর আরেক ছিল রেখেছিল1 গছিত? । ৫৫ 


স্বরভি নিশাস বায় উপচিত তিয়াবায় 
বিশ্ব-অধরে ধায় চঞ্চরী চপলে $-_ 

তরাসে চকিত আখি সুকুমার থাকি? থাকি' 
বারণ করিতেছিলা কম" লীলা-কমলে । ৫৬ 


উমার এমনি সব অনিন্দ্য অবয়ব __ 
রূপবতী রতিরেও কত লাজ ন। দিল ! 

অতনু তা নেহারিয়ে পিনাকী জিতেক্ডিয়ে 
স্বকাধ্য সিদ্ধির আশা-সেতু বাধিল। *৭ 


ভাবী পতি ভবেশের প্রতীহার-প্রদেশের 
পুরোভাগে পরে বেই নগবাল। আগত, 

অমনি পরম জ্যোতি নিরখি" হৃদয়ে যতি 
সমাধি-সাধন। হ'তে হইলেন বিরত । ৫৮ 


তখন ভুজগবরে হাজারো কণার পরে 
অধোভূমিভাগ ধরে ক্ষণ তরে খিন্ন। 
প্রাগ-বায়ু অন্তরে মৃদু মু সঞ্চরে, 
নিবিড় সে বীরাসন হইল রে ভিন্ন । ৫৯ 


৬১ 


কুল্মার-সম্ভব 


নন্দী কহিল এসে" বন্দিয়া ব্যোমকেশে- 
“সমাগত উম! তব সেবা-সমারস্ভে 1; 

পিনাকীর আখি-ঠারে অনুমতি পেয়ে” তারে 
কুপ্ত কুটীর মাঝে আনে অবিলম্বে । ৬০ 


নগঞ্জার সহচরী-ছুজনা, প্রণতি করি' 

নিজ হাতে তোলা” যত বাসম্ভী ফুলেতে 
মিশাইয়। কিশলয় বিছা ইয়া বাঁখি” লয় 

থবে থরে মহেশের ছুটি পদ-মূলেতে । ৬১ 


মাও ও্রমথনাথে পুজিল! প্রণত মাথে ; 

নমিতে আচম্থিতে পড়ি” গেল খুলিযা 
অভিনব কুরুবক, পরিহরি নীলালক । 

খসিল প্রবাল, কানে আছিল যা ছুছি য়া । ৬২ 


অনন্য-বতি মন লভ” তুমি পতি-ধন” -- 
উমারে আশিসে শিব সার্থক বচনে । 

মহাপুকষের]। যাহা বলেন, কখনে। তাঙ্থা 
প্রকাশে কি বিপরীত অর্থ এ ভুবনে ? ৬৩ 


অতনু ছুড়িতে শর অপোক্ষি* অবসব, 
পতঙ্গমের মত বহিিতে পশিতে, 
উমার সমুখে হরে লক্ষ্য সুদৃঢ় করে: 
সঘনে ধনুর ছিল লাগিলা যে কষিতে । ৬৪ 


তপন্বী মহাদেবে প্রদান করিল এবে, 
রাঁডা হাত বাড়াইয়1, নগরাজ-বালিক।, 
স্থরধুনী-সঞ্জাতা বিসিনীর্* বীজে গাথা 


রবিতেজে বিশোধিত একগাছি মালিকা । ৬৫ 
গপদ্মস্ুলের 


হ 


ক্রোধ 


ভূতী় সর্গ 


গ্ীতি-উপহার মানি” গ্রহিতে সে হার খানি 
করিল পিনাক-পাণি প্রক্রম যেমনি-_ 


' “সম্মোহন্' অভিধান অমোঘ-নিরীখ. বাণ 


কুন্থুম ধন্ুকে কাম ধরিলেন অমনি । ৬৬ 


তখন হরেরও মন কিছু হ'ল উচাটন,_- 

চন্দ্র উদিতে যেন অন্থুধি গণি ঠিক! 
বিশ্ব-অধর-শোভী উমারি সে মুখ-ছবি 

লখিতে লাগান তিনি আখি তিন্ই অনিমিখ । ৬৭ 


কুমারী উমারি গায়, কাটা দিয়া উঠে হায়-_ 
আধ-ফোটা কদম্ব-কেশরের উপমা । 

কম মুখে আখি ছুটি অমনি পড়িল লুটি”-_ 
ব্রীড়াতে ফিরা"তে ফুটি' উঠে আরো সুষমা । ৬৮ 


সচকিতে ভ্রিলোচন ব্বচিত্ত বিলোড়ন 
বশিত্ব হেতু পুন অতি বলে বারি'য়া - 

কিসে যে এ চপলতা মনোমাঝে উদ্দিল, তা” 
খুঁজিবারে চারিধারে দিঠি দিল! ছাড়িয়া । ৬৯ 


দেখিলেন,_ ডানি আখি-অপাঙ্গে মুঠি রাখি" ; 
কাধে নত, নাম পদ কুঞ্চিত করিয়া, 

প্রহারিতে উদ্যত রহিয়াছে মন্মথ-_ 
চক্র-আকারে চারু চাপ খানি ধরিয়া । ৭০ 


সমাধির প্রশমনে মন্্ুক্ণ বাড়িল মনে, 
কে চাহিবে সে আননে ভ্রভঙ্গে কুটিল? ? 
স্কুলিঙ্গ ঝলকিয়া ললাট নয়ন দিয়া 
সহসা! অনল-শিখ! মহাবেগে ছুটিল। ৭১ 


কুমা র-্সম্ভব 


গ৪ 


ক্রোধ, প্রভু শঙ্কর',__সম্বর ” সম্বর' | 
বহিতে না বহিতে এ নভোবাণী পবনে, 

ভব-আখি-জাঁত সেই বহি যে নিমেষেই 
ভস্মে বিনিঃশেষ করিলেক মদনে । ৭২ 


এ বিপাকে স্মর-প্রিয়। পড়িলেন মুরছিয়াঃ__ 
ইঞ্জিয় যত তার স্তস্তিত হইল ! 

ক্ষণ তরে ছুর্গতি না করা"য়ে অবগতি 
মহা উপকারে যেন মোহ হয়ে রইল | ৭৩ 


সাধনারি অরি কামে এই রূপে পরিণামে, 
তরুরে অশনি সম, বিনিপাত করিয়া, 

রমণীর সন্নিধি পরিহাবে, তপোনিধি 
প্রমথগণের সনে পড়িলেন সরিয়া ৷ ৭৪ 


শৈল-কুমারী তখন পিতারি সমূচ্চ অভিলাষ, 

আপনাঁরো আর বন্থু স্ুকুমার,-সকলি বিফল হেরে। 
সখীর৷ ছুজনে রয়েছে সামনে, কেমনে ঢাকিবে লাজ ? 
শৃন্ত পরাঁণে ভবনের পানে কোন" মতে তাই ফেরে । ৭৫ 


অমনি গিরি, -মুদিত-আখি রুদ্র-রোষ-ভয়ে, 
স্থহঃখিতা সে ছুহিতারে ছু'হাতে তুলি” লয়ে, 

ত্র্গ-করী শোভিল কিরে দত্তে ধরি” পদ্দিনীরে। 
পূর্বব পথে দীর্ঘ দেহে চল্লিলা বেগে বয়ে? 1৭৬ 


চদর্থ সর্গ 
রতি-বিলাপ 


অথ মূরছিয়া অতনুর প্রিয়া রতি 
হারায়ে চেতনা ছিল যে এত-ন। হোথা, 
জাগা*ল বিধিতে শুধু প্রাণে দিতে অতি 
নব বিধবার.অসম্যা-ভার ব্যথা ! ১ 


হৃদি-টানে নারী দিঠি হানে চারি ভিত'__ 
মোহ ট্রটি গেলে আখি ছুটি মেলে” এবে-_ ! 

ন। জানে, সে চির চোখেরি? অ-তিরপিত 
প্রিয় যে তাহার দেখ। নাহি আর দেবে । ২ 


“অয়ি প্রাণ-নাথ ! আছে। প্রাণ” সাথ ধরি? ?” 
বলি” উঠি” মূঢ় নিরখিলা পুরোভাগে 

পুরুষ-আকৃতি লুন্টিয়া ক্ষিতি 'পরি 
হর-কোপানল ভস্ম কেবল জাগে! ও 


স্মর-প্রিয়তমা শোকে পুন” সমাকুল,__ 
বন্ুধায় লুটে" ধুসরিয়া উঠে বুকে, 
বিলাপে অঝর এলায়ে? চাচর চুল, 
কাদায়ে বনানী যেন সম মানি? ছুখে । & 


“তব কলেবর রূপের আকর মানি, 
বিলাসিবর সে ধরে আদর্শে তারি । 

এ দশাপন্ন নিরখি” অঙ্গ খানি 
এখনো! টুটি না, দেখ কি কঠিনা নারী । ৫ 


৬৫ 


কুমার-সম্ভব 


৮১১, 


“কোথা গেলে বয়ে? ফেলিয়। তব এ দাসী, 
ক্ষণে করি? ভিদ স্েহ সৌন্ছদ হেন ? 

নলিনীরে ছাড়ি? বলীয়ান বারি-রাশি 
পলাইল ছুটি* সেতু-বাধ টরটি* যেন। ৬ 


“করনি কো প্রিয়, মোর অপ্প্রিয় কতু, 
প্রতিকুল পিছু করিনি কিছু আমি. 
কেন অকারণ নাহি দরশন তবু 
দিতেছ রতিরে--তিতি আখিনীরে, স্বামি । ৭ 


“প্মরিছ কি, স্মর ? যবে নাম ধর? ভুলি, 
বাধিতাম গল! কনক-মেখলা ভোরে ; 
মারিতাম ছু ডি কুণুল-কুঁড়ি খুলি,__ 
ছুটি নেত্র যে যেভ? ঝরা” রজে ভরে? । ৮ 


“হৃদে আছ সদী*- মম প্রিয় কথ। হেন 
বলিতে তুমি যে, বুঝিনু সে মিছে অতি! 
চাটরবাণী হবে না যদি সে, তবে কেন 
তব তন্থু হতা, আমি অক্ষতা রতি ? ৯ 


“পরলোকে আজি হ'লে পরবাসী, কাম ! 
আমিও এখনি ধরিব শরণি তব ! 
নিখিল-পরিধি বঞ্চিল বিধি বাম, 
তোমারি বিহনে বাঁচিবে কেমনে ভব ? ১০ 


“রজনী-তিমির-ঘোমট! পুরীর পথে 
ঘন-গরজন-শঙ্কিত1 প্রেমিকারে 
প্রিয়নিকেতনে আপন ভবন হ'তে 
তোমা ব্যতিরেকে হে প্রিয়! নিতে কে পারে ? ১১ 


চতুর্থ বর্গ 
“অরুণ নয়ন ঘন ঘূর্ণন রত; 
বচনগুলার পদে পদে আড় বনা”__- 
তুমি জীয়ে নাই-_মধু পিয়ে তাই যত 
প্রমদ। এখন মানিবে বিড়ম্বনা । ১১ 


"আছে তব দেহ শুধু শবদে ও বেঁচে 
জানি? তাহ! তব প্ররিয়-বান্ধব শশী 

কালে নিশি চলে গেলেও বিফলে সে যে 
কোন? মতে নভে উপচিত হবে শ্বশি?। ১৩ 


“হরিত ছটায় ললিত বৃন্ত-ভরে, 
কল কুজন্ত কোকিল-কগ্চরবে 
ফুটি' উঠি আর বল না৷ কাহার শবে 
নব চুতফুল আজিকে আকুল হবে? ১৪ 


“অলি-পাতি দিয় নিরধধি যে আপনি 
ফুলধনু-ছিল। বিরচিয়াছিলা। বাধিঃ_- 

আজি সকরুণ করি? গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি 
মোর শোকে তারা হতেছে যে সারা কাদি”। ১৫ 


“মনোমোহকর পুন কলেবর ধরি” 
হে প্রিয় আমার, উঠি" আগেকার মত 
রতিদুতিপদে লহ পিকবধু বরি'_ 
মোহন মধুরালাপে যে চতুরা স্বত'। *৬ 
“শির পাতি? নিতি যাচিতে পীরিতি মোর,__ 
কম্প্র শরীর বাধিতে নিবিড়তম ; 
সেই তোমা সনে বিজনে মিলনে ভোর-_ 
হে ম্মর, স্মরিয়ে শান্তি নাহি রে মম। ১৭ 


৬ 


কুষারি-সম্ভব 


ভাত 


“তোমারি রচিত হে রতিদয্িত, এ যে 
অঙ্গে অঙ্গে মোর বসস্তে-ভব 
কুস্ুমভূষণ? রয়েছে এখনো সেজে-_ 
কোথা হে অতনু, ্থচার সে তনু তব ? ১০ 


“ক্রুর স্থরগণ করিল স্মরণ যবে, 
এ অঙ্গরাঁগ পুষ্পপরাগ মাখি' 

সারা না করিতে গেলে ষে ত্বরিতে, তবে 
এসে" রচ রাগ--বাম পদভাগ বাকি । ১৯. 


“পতঙ্গলম বহছিতে মম দেহ 

ঢাঁজি? দিয়া তব কোলে পুন লব ঠাই-- 
স্বরগে চতুরা অমর-বধুরা কেহ 

তোমা-ধনে চুপি” লয় পাছে লুফিয়াহ । ২০ 


“মদনবিহনে ক্ষণেক কারণে তবু 

ছিল রতি জীয়ে? কলঙ্ক কি এ ঘোর 
আর কোনমতে ঘুচিবে জগতে কভু, 

যদিও রমণ, যেতেছি পিছন তোর ? ২১ 


“কেমনে করিব অস্তিমে তব সাজ __ 
তুমি পরলোকে চলি” যাবে, ও-কি জানি ? 
কিছু না কহিতে লুকালে চকিতে আজ-_ 
প্রাণেরি সঙ্গে গেছে যে অঙগখানি ॥। ২২ 


“সেই পড়ে চিতে-_ সরল করিতে শর ; 
ক্রোডদেশ-ভরা কুস্থমিত শরাসন ; 

বসস্ত সনে রত আলাপনে, স্মর ! 
মুখে হাসি ছিল, অপাঙ্গে বিলোকন। ২৩ 


চতুর্থ সর্গ 
“সে তোমার কোথ প্রিয়মখা খতুরাজ-_ 
যে তব রচিত কুম্থমযোজিত ধনু ? 
দারুণ পিনাকী রোষভরে নাকি আজ 
লভিল মিতারি গতি, ওগো, তারি তনু ।” ২৪ 


শুনিয়। রতির এতেক অথির বাণী-_ 

হৃদে বিষ-নাঁখ। শেল সম কা লাগে; 
কাতর। রতিরে বাঁচাতে ভরসা দানি, 

মধু আসি” দিল দরশন পুরোস্ডাগে । হ৫ 


মাধবে নিরখি? কার্দিল কত কি বালা, 
স্কন-সন্বাধ বক্ষে আঘাত হানে-- 
ভাপনাজনের সামনে মনের জ্বালা 
ছুটে শতধার, যেন খোল] দ্বার মানে । ২৬ 


বিরহবিধুর কহিল? মধুরে তবে 
সখার তোমার নেহার কি আছে আর ? 
গু'ড়ায় গু'ড়ায় অই যে উড়ায় নভে 
পায়রার পারা হায় রে পাংশু ছার। ২৭ 


“অয়, সম্প্রতি দেহ দরশন আনি”-__ 

এ যে সমাকুল বসম্ত তোমা তরে। 
দয়িতার দায় প্রেম কোথা যায় ভাসি; 

টলে না প্রাণের সুহৃদ্জনের পরে । ২৮ 


“উনিই ন। তব রহিয়া পার্খচর 

স্ুরান্থুর সনে আনেন ভুবনে বশে । 
-ম্বণাল-ছিলায় পেলব পুস্পশর 
যোজি' ধন্নু তবে কেমনে এ ভবে পশে ? ২৯ 


কুষার-লম্তব 


ব্রি 


“গেছেই, সে মধু, ফিরিছে না বধু প্রাণে । 
সে-যে বাতাহত প্রদীপের মত সার। ; 
আমি দশম, চেয়ে দেখ মম পানে-- 
কি ছুঃখ ঘোর ঘিরেছে ধুত্রপারা। ৩০ 


“বিধিব কর্ণ আধেক মরণে মরি-- 

বধিল মনোজে আমারে হেন যে ছেড়ে? । 
দৃঢ় আশ্রয়-তরু উপাঁড়য় কবী,__ 

লতার তখন ধুলায় পতন যে রে। ৩১ 


“তাই ত এখন করহ অতনন্তুরে _- 
বান্ধবজন মানে প্রয়োজন যাহা, 
বিরহ-কাতরা, (চিতা আ্বালি; ত্বরা কবে ) 
লহ গা! রৃতিবে পতি-পদতীরে, আহ | ৩২ 


“শশী সহ মুদি" যায় কৌমুদী সতী, 
মে.ঘর সহিত মিলায় তড়িৎলতা -_ 

প্রমদা যতেক পতিন পথের পথি* 
চেতনা-বিহীনো বিদিত এ হেন কথা । ৩৩ 


“ওই স্তন্দর প্রিয় কলেবব-হাই 
হরষে আপন উরসে লেপন করি”, 

নব কিশলয়ে যেন মানি” লয়ে ঠঁবই 
বাখিব এ তন্ত চিতাহুতাশন*পরি । ৩৭ 


“কুন্থম-শয়ন করিতে পচন মোরা 
কত না সহায় হ'তে মধু হায় তুমি-_ 
তবে মোর চিতা কর বিরচিতা ত্বর৷, 
যাচি করপুটে, ওগে। শির লুটে ভূমি । ৩৬ 


চতুর্থ সর্গ 


“তার পর মোরে চিতানল করে? দান, 
দক্ষিণ-বায় বীজনি' তবরায় জ্বাল”-- 

জানই ত মধু, তব প্রয়বধু কাম 
ক্ষণেক? না রহে রতির বিরহে ভাল” । ৩৬ 


“এতেক আচরি”, দোহে দিয়ে! করি? মনে 
সলিলাঞ্জলি শুধু এক, বলি মধু। 

বারি সে পরম পর-লাকে মম সনে 
এক সাথে পান করিবে সে প্রাণবধূু । ৩৭ 


পরলোক-বিধি হে মধু, সাধিবি আর-- 
অতন্ুরে স্মরি" চুতমঞ্জ নী দিয়ে।, 

কচি কিশলয়ও কিছু সাথে লয়ো” তার-_ 
সখা যে তোমার বড় এ সবার প্রিয় 1” ৩৮ 


দেহবিমোচনে হেন দিল। মনে সায় । 
--রতিরে তখন আশাসে গগনবাণী ; 
সর-শোষাহত। শফরীরে যথা হায়, 
প্রথম বরষ। বাঁচায় ভরসা আনি” । ৩৯ 


“্মর-বধূ অয়ি! ভ্ররলভ দয়িতার 
রবে না জানিয়' চির তব প্রিয়তম । 
শুন যে-কারণ হয়েছে মরণ তার 
হর-আখি-ভব আনলে শলভসম ।-- ৪০ 


“যবে তব প্রিয় ক্ষোভে ইক্ক্রিয়য়-_ 

স্বীমথ আত্মজা! অভিলাষে প্রজাপতি ; 
ক্ষণে করি? তার চিত্তবিকার জয় 

শাপে অতনুর সেহেতু এ ছর্গতি ।-- ৪১ 


সে 


কুমার-সম্ভব 


গু 


“উমা-পরিণয় করি” যে সময়, হরে 

( গিরিজার তপে প্রীত হয়ে সপে? হি ) 
লভিবে হরব নিভভতে পরস্পরে 

নিজ কলেবরে যোজিবেন স্মরে বিধি ! ৪২ 


“__উপ্যাচে যম, বিধি পাছে কন হেন 
তোমার প্রাণেশ-অভিশাপ-শেব কথা । 

অশনি, অন্বত, এ উভভয়েরি ত জেন, 
যতি, জলধর জনয়িতা সব্বথা । ৪৩ 


“তাই স্শোভনে ! ও তনু যতনে রেখ, 

হবে এ শরীরে প্ররিয়াগম ফিরে যদি 
রবিতেজে ভারি শুকালেও বাবি দেখ 

নিদাঘের পরে পুন শোতে ভরে নদী ।” 8৪ 


এরূপে তখন অলখে সে কোন্‌ দেবতা 
করিল রতির বাসন। শিথিল মরণে ! 

মনোজন্হৃদে মানিয়া প্রকৃত সে কথা 
অতন্-বধূর আশাসে মধুর বচনে। ৪৫ 


রতিও এ বিপাক পরিপাক যতদিন 
প্রতীখে প্রতি নিশা, অতি কৃশা জাগিয়। । 
দিবসে বসি? এক। শশিলেখা যথা ক্ষীণ-_ 
কিরণ নাহি সাঁজ--রহে সাঝ লাগিয়া । ৪৬ 


গঞ্চম সর্গ 


তপস্যার ফল 


এহেন চোখের পরে পিনাঁকী দহিল। স্মরে, 
তাহাতে উমার করে হৃদয় বিকল । 

এরূপ ও যৌবনে ধিক দিলা মনে মনে-_ 
না! চাহিলে প্রিয়জনে চারুতা বিফল । ১ 


উঠিল বাসনা জাগি”'__ অমোঘ রূপের লাগি? 
তপোজপে অনুরাগি' পুরাবে ছরাশ। । 
নহিলে কেমনে তার এ উভয় মিনিনবার-- 
সেইরূপ স্বামী, আর সেই ভালবাসা ? ২ 


কঠিন সাধন তরে বালিকা যতন করে, 
পিনাকপাণির “পরে সপি প্রাণমন | 
শুনিয়া মেনকারাণী উমারে বুকেতে টানি, 
কহিল সোহাগবাণী তপোনিবারণ ৪-- ৩ 


“দেবতা যে মনোমত গৃহে আছে শত শত ; 
কোথা, বাছা, মুনিব্রত, কোথা তনু তোর। 
ভর সহে ভ্রমরার শিরীষ সে সুকুমার, 

তা বলে? কি পারে আর পাখীর কঠোর ? ৪ 


লচমন] মেয়েরে সে মেন। হেন উপদেশে 
তপোনীতি হ'তে শেষে নিবারিতে নারে; 
সাধের সাধনে যদি ধায় মন নিরবধি, 

কে ফিরাবে ভ্রতনদী-শ্রোত"সম তারে 1? ৫ 


কুষ্যর-সভব 


পি 


সখী যে নিকটে আছে পাঠায়ে পিতাঁৰ কাছে 
একদ কামিনী যাচে-_-যাইব বিপিনে, 

মন” আশা সকলি ত আপনি জানেন, পিতঃ, 
কবিব সাধনা নিত” ফলে যতদিনে 1” ৬ 


অনুবপ অভিলাষে গিবিবাক্ত মনে হাসে, 
তনয়াব বনবাসে দিলা অনুমতি । 

যায় বালা,_ ঘা ভুবনে পরে তাবি নামে ভণে- 
গৌরীশিখব-বনে, শিখীর বসতি | ৭ 


তপোমতি মতি বালিকীব ঘুচে সাধ মালিকাব- 
বুকের স্থবভিসাব লুটিত যা' আগে, 

বাধিল বাকল বালা অকণ-পাটল আলা-__ 
টরটিল য।” এ কি জ্বালা, উচ? কুচভাগে । ৮ 


চিকণ চিকুবে লুটে” যে-মুখে মাধুবী ফুটে, 
রাজিল তা” জটাজ,টে আজিও তেমন । 
কেবল জ্রমব-সা'বে কমল ত শোভে না বে, 
শেহালাদলেও তাবে সাজায় কেমন। ৯ 


ব্রভতবতী তিন-নরী তৃণ-গুণ নিল পরি» 
তন্ুলত1 কি শিহরি” উঠে থেকে" থেকে” । 

কভু তা পবে নি আগে, কটিতে কঠিন লাগে" 
চারিধার বাঙা রাগে দিল একে? একে? । ১০ 


অধরে আলতা দিত যে-হাতে সে অবিদিত, 
স্তনবাগে অকণিত ভাট! নাহি ধরে ; 
কুশ-স্থচে অবিরত আঙ্ল হুতেছে ক্ষত, 
করেছে প্রণয় কত জপমালা'পবে । ১১ 


কোমল শয়নে, ভূলে” ফিরে-শুতে যেত খুলে- 


সেই সে চুলের ফুলে বাজিত বেদন, 
ভুক্তলতা-উপাধানে শুধু বাল! সাবধানে 
বসে'-শুয়ে' ও পাষাণে কাটিছে এখন । ১২ 


আজিকে নিয়মবতী ছুটি ধন দৌহ। প্রতি 
রাখি? দিলা, পেলে পতি লইবেন ফিরে-_ 
লিক সে স্কুমারী লীলাগতি দিলা তারি, 
চকিত চাহনি ছাড়ি? দিলা হরিলীরে । ১৩ 


নিরলসা নিজে-থেকে' ঘটস্তনকারি-সেকে 
বড়।ইল। একে একে চারাগাছঙ্ঙলি,-_ 
প্রথমে জনমে বলে? বনের এ তরুদলে, 
নবীন “কুমার? হ'লে, যাননিকো ভুলি” । ১৪ 


মুঠা-মুঠা বননীজে মৃগ পালিতেন নিজে, 
তাই তারা এমনি যে তাহাতে ভূলিত-_ 
সখীরা সমুখে থানে তবু নাহি ভয় রাখে, 
কুতৃহলে তারি ভজাঁখে আখিটি তুলিত। ১৫ 


আান সারি", চীর পরি” হোমযাগ সমাচরিঃ, 
যথাবিধি বেদ পড়ি? যাপিত দিবস । 

সদ। তার দরশনে আসিতেন খধিগণে,-- 
ধরমে যে বড়, গণে কে তার বয় ? ১৬ 


প্রতিকুল প্রাণিকুলে আগেকার দ্বেব ভুলে : 
তরুগুলি ফলফুলে অতিথিরে সেবে ; 
কুটীরে সারাটি ক্ষণ জ্বলে হোম-কতাশন ; 
হঠল্লপ দে তপোবন স্থব-পাবন এনে । ১৭ 


পঞ্চম সর্গ 


৭. 


কুমার-সম্ভৰ 


বুঝিলেন উম। ঘবে- প্রথম ভ্রুমের তপে 
কখনে। নাহিক হবে ফল মনোমত, 

তখন তাপসব্রত। নাহি বাসি” কোমলত। 
করিল! সে তন্ুলতা আরে তপোরত | ১৮ 


আগে যেবা ভাটা খেলে" বাচিত না শ্বাস ফেলে*, 
ধরিল সে অবহেলে মুনির আচার । 
কনক-কমলদলে তনু না রচিত হ'লে, 

কেন হেন স্রকোমলে এমন স-লার + ১৯ 


স্থহাসিনী চারিধাব হুতাশন জ্বালি? চার, 
বাখিতেন মাঝে তার ক্ষীণ তন্ুখানি ; 

নিদাঘে ভান্ুর দিক্‌ চাহিতেন অনিমিখ-_ 
চোখে যে ঠিকবে চিক সে কিছু না মাঁনিঃ | ১০ 


এইরূপে সবিতার সহি” কব খরধার 
ধরিল মুখানি তার কমলের ছবি । 
বিরল বিলোকনে ডাগর নয়ন-কোণে 
কেবল কালিমা ক্রমে লভিল পদবী । ২১ 


অযাচিত ধারা-পয়, বিধুকব সুধাময়, 

শুধু এই ছুয়ে হয় তাপসী বাল।য় 

পারণের বিধি সারা । বিটপিগণেব পার 
জীবিক। এতেক ছাড়া নাহি ছিল আল । ২১ 


দহি এ দ্বিবিধানলে- সমিধে, নভে যা” জ্বলে,* 
_-নিদাঘ যাইত চলে” । বরষ শুধাও ? 
তখন নূতন বারি শরীরে ঝরিলে, তারি 


ধরা-সহ ভাপ ছাড়ি? ধাইত উধাও । ১৩ 
ক&জাক।শের অগ্নি সূর্য | 


এ 


পঞ্চম সর্গ 
ক্ষণ থাকি ঘন- জল আখি-লোমে টলমল, 
পীড়িয়া অধরদল লুটে কুচশিরে । 
ভ্রিবলীর খাজে খাঁজে স্থলিত, চলিত না যে-_- 
অবশেষে নাভিমাঝে পশিত স্থচিরে । ২৪ 


শুতেন শিলার “পর ছাড়িয়া কুটারঘর, 
অবিরাম জলঝড় না মানি” মানিনী 

কি কঠোর ব্রত রাখে । চপলা-চমক-আখে 
যেন তা দেখিতে থাকে নিতি নিশীখিনী । ২৫ 


বহে ঘোর শীতবাত নাহি তাহে দৃকৃ্পাত-_ 
পউষের সারা রাত বারিমাঝে রহে। 
চকাচকি ছুটি পাখী অদূরে উঠিছে ডাকি” 
ঝরিছে উমার আখি তাদের ধিরহে । ২৬ 


সরোজন্ুরভি মুখে রজনীতে জলে ঢুকে, 
ঠেশটখানি টুকটুকে কাপে ঠিক দল ।-__ 
ঘুচেছে তুষারঘায় কমল সকলি, হায়, 
সেথা যেন শো! পায় একটি কেবল । ২৭ 


তরুতলে ঝরি'-পড়। পর্ণে পরাণ-ধর! 
সেই ত তপের পরা” । তাহারো বিহনে 
সুভাষিণী ধরে প্রাণ, তাই তারে করে দান 
“অপর্ণ১-অভিধান পুরাবিদ্গণে । ২৮ 


এইমত নিশিদিন সাধি" ব্রত স্থুকঠিন 
করিতে লাগিল ক্ষীণ মবণালের দেহ-- 
সুদৃঢ় শরীর দিয়া অবিরত আচরিয়া, 
পারেন নি হেন ক্রিয়া মুনিরাও কেহ । ২৯ 


৭ 


কৃষার-লভ্ভব 
অজিনে আবাঢে*্* সেজে” জলি” যেন তপতেজে, 
যতি এক--কয়ু সে যে অভয়বচনে, 
শিরে বহি জটাভাব, সাধনারি অবতাব -_ 
একদা পশিল তার নব তপোবনে । ৩০ 


গিবিজা অতিথিপরা, যতিরে পুজিতে ত্বব 
উঠিল ত্যজিয়া ধর1 দিল! বহমান ;-- 
সাধুর স্ুধীরমতি লোকবিশেষের প্রতি 
দেখান অধিক বতি, হ'ন্‌ না সমান । ৩১ 


গহাগত, গ্রহ? তাব বিধিমত পুজাচার, 
ক্ষণতবে শ্রমভার যেন করি” দূর, 

অকুটিল টি আখি উমার উপবে রাখি 
কহিল! বিনয় মাখি' বচন মধূব।-_- ৩২ 


“বলি, তব ক্রিয়াতবে কুশকাঠ জোটে ত' বে? 
বারিও শত? মেলে তোবে_ সানে যত লাগে ? 
আাপন শকতিমত তপ তুমি কবিছ ত' ? 
সাধিতে ধবমব্রত শবীরই যে আগে । ৩৩ 


“বলি, নিত" ঢালি? জল আপনি ত নবদল - 
ফুটাইছ এ সকল বনলতিকায় ? 

'তাই চিব রাগহারা ও-রাডা ঠোটের পাবা 
পাটলববণে তাব। হেন শোভা পায়। ৩৪ 


“মুগ পরবে তব মন রয়েছে ত সযতন-_ 

ভালবেসে অন্থখন লয় তৃণমুঠি ? 

বলি; লে নলিন-আখি, তোমারি চাহনি নাকি 

চল-চোখে নিতে আকি” তোঁলে আখিছুটি ? ৩৫ 
শ*পল।শ ও । 


ডি 


পঞ্চম লর্গ 


“শোন, বালা, লোকে বলে- শ্ুবূপ ন। পাপে টলে-__ 
সে বাণী সদাই ফলে জানিনু বিশেষ ; 

নহে কেন, স্থশোভনে । ও-ম্ভাব-দরশনে 

মুনিগণো সযতনে লবে উপদেশ ? ৩৬ 


“সাতখখবি-পুজা শেষে ফুল আলে ভেসে? ভেসে” । 
আরধূনী হেসে হেসে নামেন বরিতে-_ 

তাহাতেও নগরাজ নাহি হন তত আজ 

পরিপুত, যত আজ ও-শুভ চল্পিতে 1 ৩৭ 


“ধন আর কামনার করিয়াছ পরিহার-_ 
সেবিতেছ অনিবার কেবল ধরম; 

হে ভাবিনি । আমি তাই ভাবিতেছি, তব ঠাই 
এ তিনের শেষটাই পরম চরম । ৩৮ 


“আজি এত সমাদর দেখালে আমার “পব। 
হে স্তন, মোরে পর ভেবো নাকে। আরি-_ 
বলেছেন বুধগণ-_-সেই ত আপন জন, 

যার সাথে আলাপন সাতটি কথার 1? ৫৯ 


“জানি? ভুমি ক্ষমাবতী, এবে এ চপলমতি 
দ্বিজ কিছু তোম'” প্রতি পুছিবারে চাষ £ 

শুন অয্ি তপোধনে । বড় আশ। করি মনে, 
গোপন নহিলে, ক্ষণে বলিবে তাহায় 8- ৪* 


জনম তোমার মূলে প্রথম বেধার কুলে, 
ত্রিলোকমাধুরী তুলে” তনুটি তোমার | 
ধনম্থখ মনোমত, বয়স নবীন অত । 
সাধনার ফল কত, বল চাহি আর ? ৪১ 


১, 


স্ুদার-সতব 


সক 


“সহি” ঘোর অপকার মহীয়সী মহিলার 
হতে পারে অনিবার এ হেন মনন _ 
বিশেষ বিচার করি” দেখিলাম কৃশোদরি । 
সেও ত তোমার “পরি ঘটে নি কখন । ৪২ 


“রূপ যার মধুঢাল। সবে না সে ছখজ্বালা-_- 
গুহে তব চারুবাল। । কোথা অবমান ? 
পীড়া নাহি দিবে পরে,__-মণিশলাকার তরে 
ফণিনীর শিরে করে কে করপ্রদান । 


“যৌবন, এ কি মরি_ আভবণ পবিহরি, 
রহিয়াছ চীব পরি" প্রাচীনের ভূষ! ? 
শশিতার! লয়ে” সাঝে রজনী মধুরে বাজে, 
সেকি বে অরুণে সাজে, না হইলে উষা ? 8৪ 


“যদি গে। স্ববগে আশ, বৃথা তবে এ আয়াস,__ 
তোমার পিতার বাস ত্রিদিব ভূমি যে। 

স্বামী যদি চাহি, তবে প্রয়োজন নাহি তপে-_ 
রতনেরি খুজে সবে, সে খুঁজে না নিজে । ৪৫ 


“ছাভিলে দারুণ শ্বাস । বুঝিনু বরেই আশ , 
আমার এ দ্বিধা নাশ কর তুমি তবু - 
কোনো-কিছু নাহি যাব মনোমত চাহিবার, 
চাহিলে কি সে আবার নাহি পায় কভু ? ৪৬ 


“তুমি চাহ ষে যুবায়, সে এত নিঠব হায়, 
হেরি” তব এ দশায় রয়েছে কি করে?__ 
ঘ্ুচেছে কমলছুল ; ধানের শীষের তুল 
পাটল জটিল চুল গালে লুটি” পড়ে । ৪৭ 


পঞ্চম লগ 


“তপজপে অবিরত শুকায়েছে দেহ কত, 

গহনার ঠাই যত দহে রবিকর। 

দিব! শশিলেখাপ্রায় নিরখি” ও কৃশ কায় 
কোন্‌ সহ্ৃদয় হায় হবে নাকাতর। ৪৮ 


“বুঝিলাম তব প্রিয়, রূপের গরবে স্বীয় 
ঠকেছেন ও অমিয় মুখানি ভুলিয়া ; 
আধখিপুটে, বলিহারি, কুটিল রোয়ার সারি-_ 
দেখিল না আজে তারি নয়ন খুলিয়।৷ ৷ ৪৯ 


“ওগো, আর কতদিন তপে তন্থু হবে ক্ষীণ ? 
আমারে! ত যোগাধীন স্থকৃতি রয়েছে । 
তাহারি আধেকে লভ মনোমত বর তব-_ 
কে তবে সে জানি” লব বাসন। হয়েছে । ৫০ 


হৃদে হেন পশি' দ্বিজে শুধালেন সাধ কি যে; 
লাজে নগবাল! নিজে বলিতে ন। পারে । 
কাছে ছিল সহচরী, ফিরায়ে? তাহার "পরি 
কাজলবিহীন, মরি, ছুটি আখি ঠারে। ৫১ 


যতিরে কহিল আলি*-_“যদি এত কুতুহলী, 
হে সাধু, শুনুন বলি, ইনি যে-কারণে 

এ কোমল তন্ুলতা৷ করেছেন তপে রতা, 
কমলের দল যথা রোদনিবারণে ।-__৫২ 
“মহেন্দ্র-আদি চারি দিকপাল ভারি ভারি, 
অবহেলে সবে ছাড়ি” শুধু এ মানিনী 
করেছেন দৃঢ় পণ পেতে পতি ভ্রিনয়ন _- 


'্মরজিৎ_রূপে নন ভুলিবার যিনি । ৫৩ 
্আলিস্সখী সহচরী। 


ক ৮১৮ 


কুমার-সভব 


৪, 


“অতন্থ যে বাণ ছুঁড়ে” হর-কোপে যান পুভে' 
সেই সে সায়ক ঘুরে” অঘোর-গরজে 

না সহিঃ আসিল ফিবে, পরিহবি” পুরারিরে 

গিরিজাবি হৃদি চিরে” িধিল বড যে। ৫৪ 


“সে হ'তে পিতাব ঘবে সখী মোব জরজরে, 
শীতল তিলক করে অলক ধূসব। 

দিশে নাহি পায় বাল। কিসে যে জুভায় আ্বালা--. 
বিফলে তন্ুয়া ঢাল হিম-শিলা' পব। ৫৫ 


“সখী স্ুবগায়িকাবা_-বাজাব কুমারী তাবা_ 
হব-জযুগীতি ধাবা ছাডে বনপাশে । 

শুনি” মনোব্যথাভরে উমাব না কথা সরে, 
দেখি* তারা আখিলোরে কতদিন ভাসে । ৫৬ 


“তি পহর বাতি পবে যদি বাঁল। ক্ষণতরে 
আখিছুটি মুদিত রে, জাগিত অমনি 

স্বপনে কহিয়া কথা--অযি দেব, যাও কোথা 1: 
মিছে গলে ভুজলত বাধিত বমণী । ৫৭ 
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বোলেছে জ্ঞানীরা সবে তুমি আছ সার! ভবে ; 
এ ভকতজনে তবে কেন জিগগাস” না 1 
এত বলি; নিজ-কবে আকা ছবিখানি+ পরে 
সরল নিরলে হরে করে ভত্সনা । ৫৮ 


“যখন দেখিল এবে--লভিতে সে মহাদেবে 
আর ত উপায় ভেবে" নাহি পায় মনে, 

তখন পিতাবে কয়ে সখী আমাদেরে লয়ে; 
ব্রত লাগি আসিল এ হত তপোবনে । ৫৯ 


পঞ্চম লর্গ 


“সেই-যে আসিয়া তপে সখী নিজে তরু রোপে, 
সাধনার সে পাদপে দেখা দিল কল । 

ফল-ধরা” থাক্‌ দূরে যে-বাসন। শশিচুড়ে, 

আজ তার বীজ ফুঁড়ে” উঠিল না৷ দল। ৬০ 


“না-জানি সে দেব কবে সখীরে সদয় হবে । 
মোদের এ চোখে ব'বে কত আখিধার 

হেরি” ওরে তপে ক্ষীণা ? ধরা যেন ধারা বিনা । 
করুণ! ঝরিবে কি না নভোদেবতার ৷ ৬১ 


গিরিজার গুঢ় চিত? সখী ছিল পর্সিচিত-__ 
খুলিল সে সকলি ত' চারু দ্বিজরাজে ; 
“অফ? সহচরী-ভাষ প্রকৃত, না পরিহাস £” 
পুছে যতি মনোহাস চাপি” মনোমাঝে । ৬২ 


যতিবর কুতৃহলে এতেক পুছিলে ছলে, 
মুকুলিত করতলে রাখি' জপমালা,__ 
লাজে অবনত মাথা, কোনমতে গোণার্গাথ। 
চিরবিরচিত গাথ। কহে নগবাল। £-_-৬৩ 


“হে দ্বিজ, শুনিলে যাহ সকলি প্রকৃত তাহা _ 
এজন! চাঁহিছে, আহা, উচপদ অতি। 

সেই পদ লভিবার মিছে তপ এ আমার-_ 
তবু, হায় বাসনার নাহি আর গতি |” ৬৪ 


তখন তাপস ভণে,--“জান ত সে ত্রিলোচনে, 
তারি আশা তব মনে উঠিয়াছে পুন" ? 

অশুভ আচারে যার অনুরাগ অনিবার 

কভু না সেবিবে তার, বলিতেছি শুন। ৬: 


কুমার-সভ্ব 


৮৪ 


“কি ছার বিষয়-প্রতি মজেছে তোমার মতি । 
নাজানি, লো গুণবতিঃ কেমনে আগু বে 
বিবাহের স্তৃতা-পরা তব হাত দিবে ধর! 
ভুজগ-বলয়ে ভরা” পিনাকীর ভুজে । ৬৬ 


“তুমি নিজে বিবেচন। করি? কেন দেখিছ না, 
উভয়ের এ যোজনা মানাইবে কি রে, 

বধূর ছুকুলবাস আকা” যাহে কলহাস, 

আর গজাজিনপাশ ভিজে য1? রুধিরে ? ৬৭ 


“ফুলে-ছাওয়া মেজে'পরে সদা ঘে চরণ চরে _ 
চলিতে কিরিতে ঝরে আঁলতার আলে! । 

বেড়ালে শ্বাশানে এসে ছড়ানো মড়ার কেশে, 
অরাতিও হেন কে সে বলিবেক ভালো ? ১৬৮ 


“আনুচিত এর পরে কি আছে বলত” মোরে _ 
তুমিও শিবেব ক্রোড়ে পড়িবে সহজে | 

কোঁথ। উরসিজ ছুটি স্ুরভিতে রবে ফুটি,ঃ 

তা? ন! হ'য়ে লুটোপুটি খাবে চিতারজে । ৬৯ 


“ারেক মজার কথা শোন, লো! কনকল তা” 

গজরাজে তুমি কোথা সাজিয়া আসিবে- 

না, তব বিবাহ সেরে? বুড়া ষাঁড়ে চড়াবে রে, 
মহতে যে তাহা! হেরে” মুচকি” হাসিবে । ৭০ 


“পিনাকীর সহবাস যখন করেছ আশ, 
তখন উভয় আজ লভিল শোচনা-- 
স্মবিমল শশিকল! ভালে আগে সে বিকল, 
তুমিও হইলে মলা জগতজোছনা । ৭১ 


পঞ্চম সর্গ 


“উপ-আখি বপুখানা ! কুলেরি বা কি ঠিকানা ? 
ধন যত গেছে জানা দিকৃ-বসনেই । 

লে! মৃগনয়না, বরে লোকে যা? বাপনা করে,* 
তার যে এ-হেন হরে কিছু লেশ' নেই । ৭২ 

“এ কু-আশ। হতে, অহো, মানস কিরায়ে, লহ। 
কোথা সে পিনাকী কহ, তুমি, শুভে, কোথা ?-_ 
কে সাধু শ্মশান-পাকে আরোপিত শুলটাকে 
যুপসম পুজে” থাকে, বেদে বিধি যথা ?” ৭৩ 


“দ্বিজ যদি এই মত প্রতিকুলে বলে কত-_ 
অধরে ক্রোধের আ্রোত' বাধা নাহ্ছি মানে, 
ভূরুলতা বাঁকাইয়া আখিকোণ, রাভাইয়! 
রহে উমা তাকাইয়া কুটিল নয়ানে। ৭৪ 


বলে শেষে--“তুমি হরে জান নাকো? ভাল ক'রে 
তাই ত আমার” পরে কহিছ এমন । 

সাধুদের সদাচার সবে দেখা সদা ভার-_ 

ন। বুঝিয়। হেতু তার দূষিবে কুজন ৭৫ 


“বিপদে হরিয়া৷ নেবে, অথবা বিভূতি দেবে, 
তাই লোকে সদ! সেবে শুভ বাস হার__ 
যিনি জগতের গতি, বাসনাবিহীন অতি, 
আশা-কলুধষিত-মতি এ-সবে কি তার ? ৭৬ 


“কিছু তার নাহি বটে, তবু ধন তাহে ঘটে। 
নিবসে শ্মশীনতটে ত্রিভুবন ভূপ। 

ভীষণ মূরতি প্রভু শিব শোভাময় তবু-_ 
হায়, তার কেবা কভু জানিবে স্বরূপ ? ৭৭ 


কন্ঠ বূপ+ মাতা ধন, বিদ্যা চান পিতা । 
-বাদ্ধবে চাছেন কুল, অপরে মিডিটা ।। | 
৮ 


কুমার-সভব 


তি 


“ভূষণে ভা্ুক শোভা, বাধা থাক্‌ ভূজগ বা, 
দুকৃল খুলুক প্রভা, কিব। গজাজিন, 

মাথায় মড়ার খোলা উঠ্‌ক বা শশিকলা৷ _ 
কিছুতে না যায় বল! সে তনুর চিন্‌। ৭৮ 


“অই দেহে লি? ঠশই পৃত যে চিতার ছাই, 
তাহে আর ভুল নাই-- দেখেছ আপনি, 
নাচিতে নাচিতে শূলী ঝরিলে গায়েব ধুলি, 
দেবতারা লন তুলি” মাথায় অমনি । ৭৯ 


“কাঙাল সে, ষাড়ে ফেরে ? সুরেশ” যে তারে হেরে” 
মাতোয়ারা হাতী ছেড়ে” পড়েন চরণে, 

লুটিতে মুকুট খুলি” ফোটা-পারিজাত-ধুলি 

রাঙায় আঙ্লগুলি অরুণ বরণে । ৮০ 


“অসং স্বভাব-বশে মহেশে ফেলিতে দোষে 
তোমারো বসন ঘোষে ভাল এক কথা-_ 
দেবাদি কমলযোনি যা; হ'তে লভিলা জনি, 
কাহার জনমখনি কে জানিবে কোথা ? ৮১ 


“আর না, হয়েছে ঢের ! কাজ নাই বিবাদের-__ 
হোক সে শতেক-ফের জান যা, তাপস । 
ঠাহাতেই মোর মন মজি* আছে অনুখন __ 

না ভরে প্রেমিকজন পর-অপযশ । ৮২ 


“নিবার” নিবার» সখি, আবারো এ বটু, লখি, 
কি-যেন উঠিবে বকি”__ ফুটিছে অধর । 

সাধুরে যে অপভাণে তারে শুধু পাপে টানে, 
তা নয়, যে শোনে কানে সেও যে পামর । ও 


পঞ্চম সগ 


“হেথা হ'তে, দূর-ছাই ! আমিই চলিয়া যাই” 
বলি” বাল। ছুটে যায়, বুকে টুটে চীর । 
অমনি স্বরূপ ধরে? শিষ মুছ হাসিভবে 
গিরিজারে ভুজ ডোরে বাধিল। নিবিড় । ৮৮ 


নিরখি' শঠে শিহরি” ওঠে ! অঙ্গে স্বেদবিন্দু । 
কমলপদ তুলিয়া শুধু করিবে যাই স্যাস্ত __ 
পথের মাঝে অচলরাজি-আকুলা যেন সিঙ্ধুৎ - 
নগাধিরাজ-তনয়া আজ “ন যযৌ ন তস্দ্বৌ।” ৮৫ 


“আজি অবধি, হে পাবৰতি, হুইনু দাস তব,__ 
কিনিলে মোরে সাধনা-মূলে” কহিল। ব্যোমকেশ, 
ঝটিতি বাল। যতেক জ্বালা ভূলিল। তপোভব । 
জভিলে ফল, নকীন বল প্রদানে পুন? ক্রেশ । ৮৬ 


১০৪ 


যষ্ঠ সর্ণ 
উমার বাগদান 
গৌরী তখন বিশ্বেশে কন বহগ্ত-সখী দিয়৷,-- 
“মোরে হিমবান্‌ করিবেন দান, বিধান করুন ইহা” । ১ 


সঙ্গিনী-দিয়ে পুছিলেন পরিয়ে নগেন্দ্রবালা, যথা 
সবী পিক-বধু সম্ভাষে মধু, মৌনিনী চুতলতা। । ২ 


“ভাল, তাই করি ।” কহি" পরিহরি? উমারে কথঞ্চিৎ 
দীপ্তি-শরীর সপ্তধির স্মরিলেন স্মবজিৎ | ৩ 


প্রভা-মণ্ডলে নভ? ঢল্‌ ঢলে । মহামহবির। যে 
অরন্ধতীর সহিত ত্বরিত প্রতু-পুরে আসি" রাজে। ৪& 
দিঙডমাতঙ্গ-মদ-স্থগন্ধ গঙ্গার জলে নেয়ে” 
কুল-মন্দার-ফুলগণ যার তরঙ্গে চলে বেয়ে” ৫ 


পরি” হেম-চীর, মাল্য মণির, পৈতা সে মুকুতারি, 
আসে যেন সব কল্প-পাদপ সাজিয়। ব্রহ্মচারী ॥ ৬ 


নিম্ন গগনে তুরঙ্গগণে স-রথ-পতাক1 বাঁখি 
আপনি তপন ধাদের চরণ বন্দে উদ্ধ-জআখি | ৭ 


ভুজলতা-সারে বসুন্ধরারে হেলায় তুলিয়া লয়ে 
বিশাল বরাহ-দস্তে যাহার! বিশ্রামে পরলয়ে | ৮ 


ইহারাই ভব-স্থষ্টের অবশিষ্টের নিশ্মাতা__ 
তাই পুরাতন পুরাবিদ্গণ ইহাদেরে। কন ধাতা। ৯ 


ষষ্ঠ সর্গ 
আগে আচরিতঃ যে তপ তারি ত পরিণত ফল লভে 
তবু অন্থুখন তপ” আচরণ করিছেন এরা নভে । ১০ 


পতির চরণে নমিত নয়নে ন্বাধবী অরুন্ধতী 
সাত ধষি-মাঝে যেন রে বিরাঁজে সিদ্ধি মুত্তিমতী । ১১ 


'দেবীরেও মান দিলা ভগলান সপ্ত্খষির সনে,_ 
গুণেরি পুজন করেন সুজন, স্ত্রী পুরুষ নাহি গণে। ১২ 


নিরখি” সবারে মহেশের বাড়ে বিবাছের সাধ অতি, 
ধন্মান্ুগত ক্রিয়া-মূলে যত পত্বীরাউ যে সতী। ১৩ 


ধন্নেরি ভাবে পার্বতী-লাভে কামন৷ রিলে ভব, 
পূর্বেবর পাপে আজিও সে কাপে, তবু খুশী মনোভব । ১৪ 


গণ-মহাদেবে প্রণমিয়। এবে সবে সবিনয়ে কয়)_- 
আনন্দ-ভরে সারা কলেবরে রম রোমাঞ্চ হয়। ১৫ 


“সফল মোদের অগ্ভঠ, বেদের যতেক অধ্যয়ন, 
করে"ছন্্ যত যাগ বিধিমত, যত তপঃ আচরণ--১৬ 


সারা জগতের পতি আমাদের তুমি যদি এক্ষণে 
আরোপিলে, হেরো, ও তব মনেরো৷ অনধিগম্য মনে । ১৭ 


তুমি যার চিতে চাহ বিরাঁজিতে সেই কৃতার্থবর-_ 
কি কথা তাহার চিত্তে তোমার বর্তে যে শঙ্কর ? ১৮ 


রবি-শশী হ'তে সমুচ্চ পদে সদ মোরা বটে রাজি, 
তব মনে পড়ি” আরোহণ করি আরো যে উচ্চে আজি । ১৯ 


তোমার আদরে আত্মা মোদের-এ কতই যে গৌরবে ।-__ 
নিজ-গুণে হয় তবে প্রত্যয় উত্তমে মানে যবে । ২০ 


৮ ৮৯ 


কুমার-সম্ভব 
আজি, ত্রিলোচন, কখিয়া স্মরণ দিলে যে কি সুখ আহ।, 
কি আর কহিব? জানিতেছ, শিব অন্তর্যযামী, তাহা । ২১ 
নয়নে নেহারি, না জানি তোমাবি স্বরূপ কেমন তবু-- 
জ্ঞানাতীত অযি, দাও তুমি কহি' সে আজি আপনি, প্রভু । ২২ 
যে রূপে স্বজন, যে বপে পালন করিছ নিখিল ভব, 
যে রূপে প্রলয়ও করিছ, বলহ এ কোন্‌ রূপ সে তব? ২৩ 


নহে সম্প্রতি এ কথা মহতী থাক্‌, মহাদেব আজ-- 
চিস্তিত বড় আসিয়াছি, কব আদেশ, সাধি কি কাজ ? ১৪ 


বিরজা তখন বিশদ দশন-কিরণে শিরসি গত 
শশি-কলা-কর বাভায়ে উতর প্রদানিল| এই মত -২৫ 


“জানেন সকলে, আপনার বলে" নাহিক কোনই আশ, 
আমার এ আট মূরতি বিরাট করিছে তা” পরকাশ । ২৬ 


তৃষিত চাতক সলিল যাচক যেমন স্থনীল মেঘে-_ 
অরাতি-আতুর এসেছিল সুর সত নিতে মোয় মেগে । ২৯ 


সে-আমি এখন পুত্র-কারণ উমারে গ্রহিব তথা 
যাঁজ্বিকবরে বহর তরে অরণি আহরে যথা । ২৮ 


গিরীন্দ্রে যেয়ে গৌরীরে চেয়ে” জন মোর করি” নাম, 
যদি পরিণয় সাধে সাধু, হয় শুভ তার পরিণাম । ২৯ 


হিম-সানুমান্‌ সুধীর মহান্‌ ধরেন ধরার ভার__ 
তাহারি বংশে পাণি-পীড়ন সে নিন্দায় কি আমার ? ৩০ 


কনে? লাগি নগে বলুন হেন গে" উপদেশ দিব মিছে । 
ভবং-প্রণীত যত বিধানই ত? জগৎ সম্মানিছে । ৩১ 


ষ্ঠ সগ 
ইনিও আর যে লাগুন কার্ষো-আর্্যা অরুন্ধতী 
এ-সব ব্যাপারে পুরন্ত্রী পারে দেখা*তে পটুতা। অতি। ৩২ 
যান ত্র! করি নগেশ-নগরী ওযধিপ্রস্থে তবে ; 
মহাঁকোশী-খ্যাত জলপ্রপাতে পুন” সাক্ষাৎ হবে|” ৩৩ 
তপত্বিবর পরমেশ্বর পরিণয়েচ্ছ, হেরে? 
ব্রাহ্ম-যতির। বিবাহ-জনিতা। লজ্জা দিলেন ছেড়ে । ৩৪ 
“যে-আজ্ঞা” বলি? সবে যান চলি”, আর বিলম্ব নাই-_ 
প্রভুও নিমেষে পুছিলা এসে? পুর্ববকথিত ঠাই । ৩৭ 
বশী ধষিকুল-অসি-সমতুল শ্যামল আকাশ পথে 
আসিল। ব্যস্তে ওষধিপ্রস্থে চডি? যেন মনোরথে । ৩৬ 


সে নগ-নগরী যেন গো, আ মরি, অলক তুলিয়া পেত 
নহে দেবতারা নভে ঠাই-হাঁর! নীড় নির্মল হোথা। | ৩৭ 


পরিখার প্রায় ঘেরা? গঙ্গায়, রম্য বনৌষধি 
জ্বলে ঝিলিমিল্‌ মহামণিশিল পাঁচালী সে যদবধি । ৩৮ 


সিংহেরে করি? শঙ্ষে না করী! তুরঙ্গ দরী-জাতে। 
নিবসে লক্ষ গায়ক যক্ষ বনদেবী করি” সাথে । ৩৯ 


সৌধ-শিখরে ঘন মেঘ করে গুরু গম্ভীর ধ্বনি । 
সঙ্গে কি মাঝে মৃদঙ্গ বাজে ? বড় সংশয় গণি । ৭০ 


কল্প-লতায় ছুকুল তথায় পতপতে অবিরত,-_ 
পৌর-জনের অঙ্গ যতনের ধ্বজ*'-পতকার মত | ৪৬ 


"্কটিক-শিলার অট্রালিকার ছাদে ভায় পান-ভূমি, 
সারা রজনীর তার স্বজনীর রাঙা-ছায়া মুখ চুমি । ৪২ 


জ ৯৬ 


কৃমার-সম্ভব 


ওষধি-আলোকে পথি সে ঝলকে, নিশীথে ঘষিতে চলে, 
বাদল-দিনেও নাহিক চিনে ও আধার কাহাকে বলে । ৪৩ 


যৌবনে সায় বয়স যেখায়, কৃতান্ত শুধু কাম,__ 
নিশি জাগরণে নিস্তা। নয়নে, মৃত্যু তাহারি নাম। ৪৪ 


শুধু ভ্রভঙ্গে অধর- কম্পে, অঙ্কুলি-তরজনে 
প্রমদার কোপ, ক্ষণে তারে। লোপ, সাধে যবে প্রিয়জনে । ৪৫ 


সম্তান'-ছায় পান্থ ঘুমায় _কিন্নর কিন্নরী । 
গন্ধমাদন-নিকুঞ্জবন ছাড়ে কি গন্ধ, মবি। ৭৬ 


স্থর+-খধিগণ করি; দরশন হেন নগেন্দ্রপুর 
মানিলা, স্বর্গ লাগি” যে যজ্ভ করে লোকে-সব ভূর ।_-৪৭ 


চিত্রিতানল-সম নিশ্চল কটা জটা-জ,ট ধারী 
বেগে রাজধানী আসিছেন নামি”, উদ্ধে চাহিল ছ্বারী। ৪৮ 


ছাড়িয়া গগন তপম্থিগণ বয়সে যে ধার বড় 
অচলে দাড়ান--জলে খান্‌ খান্‌ তপন যেমনতর”। ৪৯ 


দূরে সান্ুমান্‌ হন আগুয়ান, হস্তে অধ্য ভরা; 
খাধিগণ-তরে, গুরু পদভরে কাপায়ে+ বসুদ্ধনা । ৫০ 


দেবদারু শাল বাহু সুবিশাল । গেরু ঠেট টুকটুকে, 
সত্যই আজ শৈলাধিরাজ বিকাশিলা শিলাবুকে । ৫১ 


যথা-উপচার করি” সৎকার, আপনি দেখায়ে? পথি, 
লয়ে? যান শেষে শুদ্ধান্তে সে শুদ্ধ সপ্ত যতি | ৫২ 


বেত্র-আসনে রাখি খধিগণে, আপনি আসনে লুটে? 
নগেশ তখন কহেন বচন কৃত-অঞ্জলি পুটে ৷ ৫৩ 


ষষ্ঠ সগ 


“বিন মেঘে জল, ফুল বিন! ফল শুনায় যেমন ধারা-_ 
তাহারি মতন মোরে দরশন দিলেন যে আপনারা । ৫৪ 
ভবৎ-কৃপায়, আজি মনে ভায়, জ্ঞানী হ'নু, ছিন্তু মুঢ় 

লৌহ ছিলেম, হইলাম হেম, মর্ত্য হ্বর্গারূট ৷ ৫৫ 

আজি হ'তে জীবে শুদ্ধি লভিবে আসি” মোর এইখানে,__ 
সাধুরা যে-ঠ'শই থাকে, লোকে তাই তীর্থ বলিয়া! মানে । ৫৬ 


দ্বিজ-সত্তম, এ আত্মা মম পবিজ্র হ'ল ছুয়ে-_ 
শিরে সুরধুনী ধরি” আর মুনি-চরণপদ্ম ধুয়ে । ৫৭ 


স্থাবর অঙ্গ শ্রীচরণাঙ্কে, জঙ্গম চর্যাঁয়-_ 

কৃত কৃতার্থ এ মম গাত্র হইল ছৃ”্পর্ধ্যায়। ৫৮ 
মহষিদিগে পৃজিয়া আজিকে কত যে হধি চিতে,_ 
দিগন্ত-পার অঙ্গ আমার ন। পারে সংস্চিতে | ৫৯ 


দরশে শুধু রে নাহি যায় দূরে দরীর অন্ধকার-_ 
হৃদয়েরো মম রজ' পরে তম” ঘৃচিল যে এইবার । ৬ৎ 


কাজ কৈ দেখি? থাকিলেও সে কি অসম্পন্ন রবে ? 
শুধু মনে ভায়, আসিল! আমায় ধন্য করিতে সবে । ৬১ 


তবু কোন কাজ এ দাসেরে আজ আদেশ হউক দিতে-__ 
প্রভুর নিয়োগ পেলেই সেবক প্রফুল্ল হয় চিতে । ৬২ 


এই আমি নিজে, ওর! গৃহিণী যে, এ কুলজীবন মেয়ে__ 
বল এর মাঝ কারে হবে কাঁজ+ আর সমস্ত চেয়ে । ৬৩ 


দরী-মুখ দিয়া প্রতিশব্রিয়া উঠিল এতেক বাণী, 
হেন মনে লয়, নিল হিমালয় সকলি ছ'বার ভাণি' । ৬৪ 


৪৩ 


কুমার-সম্ভব 


৪৪ 


অঙ্জির! মুনি অগ্রণী উনি,_-তারে তপস্থিগণ 
ইঙ্গিত করে, তিনিই ভূধরে প্রতি-উত্তরে কন ;__ ৬৫ 


“বর্িলে যত সবি অবিতথ | বুঝি, ওগো কত আর 
উদার ও মন, - শিখর যেমন উচ্চ আপনকার । ৬৬ 


ও-দেহ-প1যাঁণে “বিষণ বাখানে । সত্য সে, ধরাধর, 
তব কন্দরে যে-কারণ ধরে এ বিশ্ব চরাচর ৷ ৬৭ 


ভোগী কি কেবল মৃণাল-কোমল ফণাতে রাখিতে ভূমি__ 
পাতাল অবধি তাহারে না যদি ধরিয়া থাকিতে তুমি । ৬৮ 


নদী যত, আর কীন্তি তোমার, সদা স্ববিমল ধারে 
ভূবন পাবনি”, উন্মি না গণি” ধায় সমুদ্র-পারে। ৬৯ 


বিষু-চরণে জনম-গ্রহণে গঙ্গার মান যত, 
ছিতীয় পিতাই তুমি,-তিনি তাই মান্যও পাঁন তত। ৭ 


বলিরে কি করি? ছলিল! শ্রীহরি-_-একদ! ত্রিপদ ক্ষেপে 
স্বর্গে মর্তে পাঁতালে বর্তে, তুমি তা? নিত্য ব্যেপে ৷ ৭১ 


যাগ-ভাগ হলে দেবতা-মহলে লভিয়। মহৎ স্থান 
স্বমের গিরির ন্বর্ণের শির কবিয়াছ তুমি ম্লান। ৭২ 


পাষাণেরি দেহে পুষিয়াছ যে হে তব যত কঠোরতা-_ 
ভক্তি-নমিত এই তন্ুই ত শুধু সাধু-সেবা-রত| | ৭ও 

“যে লাগিয়। সবে আমিলাম তবে, শোন”, ওহে নগাধিপ? 
তোমারি সে কাজ, মোরা শুধু আজ সু-পরামর্শ দিব, ৭৪ 


অণিমাদি ছয় গুণের বিষয়, ঈশ নাম ধার ভবে-- 
যা' কোন' পুরুষে আর না পরশে ; শশী ধার শিরে শোভে । ৭৫ 


ষ্ঠ সর্গ 
যিনি এ-উহারি সাহায্যকারী ভূমি-আদি স্ব--মূরতে 
করেন ধারণ বিশ্ব ভূবন, আশ্ব যেমন রথে । ৭৬ 


মুনিগণ ধারে মনের মাঝারে সতত ধেয়ান করে, 
যাহার চরণ-মনীষীর! কন__পুনর্জনম হরে । ৭৭ 


সেই সাক্ষাৎ জগৎসাক্ষী সিদ্ধিদ ভগবান্‌ 
মোদের প্রেরণে -তিনি তব কনে? বিবাহ করিতে চান। ৭৮ 


“কথা-সনে যথা সদর্থ, তথা সাধ এ মিলন তার-_ 
যদি সাধু বরে কন্যাটি পড়ে, কি ছুঃখ জমিতার ? ৭৯ 


এ বিবাহ হ'লে উমারে সকলে - স্থাবর অস্থাবর, 
মায়ের সমান করিবে জ্ঞেয়ান, পিতা যে মহেশ্বর । ৮০ 


আরে হেরো, হরে প্রণমিয়া পরে ত্রিদিব-বাসীর। যত, 
কিরীটের মণি-কিরণে অমনি রঙাবে উমারি পদ | ৮* 


উম! বধু তার দাতা তুমি, আঁর যাচক আমরা যতি, 
পাত্র সে ভব,__বংশ যে তব সমূহ সমুন্নতি। ৮২ 


পুজে না যে কারে, সবে পুজে ধারে, হরি হ'তে করি' সুরু, 
তুমি সেই ভবে মেয়ে দিয়ে হবে বিশ্বগুরুর গুরু |” ৮৩ 


খষি যবে কন, পিতার সদন উম! অধোমুখে লাজে 
বসিয়া কেবল বিলাস-কমল- দলগুলি গুণিলা যে। ৮৪ 


পুরে চির আশ, তবু গিরিরাজ স্ত্রীর মুখপানে চায়” 
মেয়ের ক্ষেত্রে গৃহিণী-নেত্রে চাহে গৃহস্থ প্রায়। ৮৫ 


মেনকা-রাণীও নিলেন মানি? ও স্বামীর সকল রীত-- 
কখন" সভীর প্রকৃতি পতির চলে নাকে বিপরীত । ৮৬ 


কুষার-সম্ভব 
সবিত। যার দেবতা সেই শুভ মুহুূর্তকে, 
উত্তর কাল্গনী আর চন্দ্রমার যোগে, 
মাঙ্গলিক অঙ্গব।.গ সাজা?তে পাব্বভী 
লাগিল যত বন্ধুবধূ পতিপুত্রবতী । ৬ 


শরীরে শ্বেত সাঁণষ! পড়ি? দুর্ববাদল সাথে-- 
আ মরি, কিবা পার্বতার মধুণ শোভা তাতে । 
শিথিল করি? ছুকুল পরি+, হস্তে ধাস? শেল 
ফুটায় ভূমি যে-ঠাইউ উমা অঙ্গে মাখে তেল । ৭ 


গ্রহিলে বাল। বিবাহে-পাঁশ।” নৃতন সেই শ-. 
ও-তন্ুখানি উঠিল ফুটি” তাহারি লুটি কর, 
অন্সিত তিথি অতীতে নিতি যেমতি শশিকলা। 
নবীন রবি-কিরণ লভি” অতীব উজ্জ্বলা । ৮ 


লোধ্র-রজে গাত্র মাজি” হরে তৈল-ভার, 
কালেয়-যোগে অঙ্গরাগ করে শৈলজার ; 
স্নানের বাস পরায়ে তবে গৃহিণী সবে তায় 
চারি(টি থামে রচিত এক ভবনে লগে যায় । ৯ 


বসাষে' সেথা 'বিদূর-মণি-মেহুর শিলাতলে-_ 
বিলম্বিত মুকুতামালা ঝলকি” ঝলমলে __ 
ঝরায়ে হেমকুস্তবারি করায় তারি স্নান, 

সঙ্গে উঠে বাছ্য বাজি মোহন মধু তান। ১০ 


কুশল সানে অচলবালা বিমল-কলেবরা, 

কি শোভে পতি-বরণোচিত বসন হ'লে পরা”। 

বরযা-শেষে থামিয়া গেছে মেঘের বারি-ঝরা-_ 
বিকচ কাশ-কুন্মে আজ খচিত যেন ধরা ॥। ১১ 


সপ্তম সর্গ 
সেখান হতে পা নব্রতা রমণী কতিপয় 
পার্বতীরে তখন এক বেদীর প্রতি লয়__ 
সাধিবে বেশ-বাসন সেথা ; আসন পাতা তলে, 
চারিটি মণি-দণ্ড “পবে চন্দ্রাতপ দোলে । ১২ 


পৃর্বব-মুখী করিয়া সেথা বসায়ে” প্রমদায় 

সমুখে বসি” থমকি? কহে রমণী সমুদায । 
নিরখি' তার স্বভাব-শোভ। ভূলিল ছ'নয়ন-_ 
ক্ষণেক তরে রহিল পড়ে, যতেক প্রসাধন। ১৩ 


ধূপের ধূমে শুকায়ে' পবে উমার ভিজে চুল, 
রমণী এক তাহার মাঝে প্রথমে গু'জে" ফুল, 
বাধিয়। দিল চিকুব জাল কি স্ুপর করেঃ 
দূর্ববা-সাথী শুভ্রভাতি লোধ মালা-ডোবে। ১৪ 


চট্চি' চারু অঙ্গে শ্বেত অগুক চন্দন, 

রোচন। গুলি? পত্রাবলী কবিল বিবচন । 
ফুটিল তাহে উমার শোভ। মন্দাকিনী জিনে”__ 
টক্রবীক-বিহগ যাব অঙ্কিত পুলিনে | ১৫ 


জমর-ছাঁয় কমল যায় কেমন ভালো দেখা । 
কি-শে'ভা ধরে শশীর 'পরে মেঘের কালে রেখা । 
উমার মুখে চিকণ চারু অলকদাম লুটি” 
তুলনা-কথ। ছুটির কোথা দিলেক নাম ট্রটি” 1 ১৬ 


কপোলে মাখা হইল রুখু লো ফুল-কণ।, 

তাহারি প্রতি রচিল অতি গৌর গোবোচন! ॥ 
কর্ণপুর যবান্কুর-বর্ণ লাগি শাদা 

এমনি শোভ। উঠিল জাগি, পড়িল আখি বাধা । ১৭ 


৪১৪ 


কুমার-সম্ভব 


স্রঠামে-ভাঙা অঙ্গ $ রাঙা ঠোঠে সে কাটা রেখা! 
মাঁজিয়। দিতে মধুখিতে* যেতেছে মিঠে দেখা । 
স্করিয়া উঠে" কি ছট। ছুটে কেমনে কে বলিবে £ 
স্রচিছে যেন অচিরে তাঁর লাবণ্য ফলিবে । ১৮ 


তারেক সখী চরণতল রাঙায়েঃ আলতায়__ 
“পতির শিরে টাদের কল। দলিবি এই পায় ।” 
বলিয়া যবে আশীর্বাদ করিল পরিহাসি ; 

বালিক! তারে মালিক! মারে কথাটি নাহি ভাষি?। 


ফুল্লতম কমলফুলদলের সম লিখা?” 

নয়ন ছুটি নিরখি' তাব, যতেক প্রসাধিক। _ 
ফুটিবে কিব। বিশেষ বিভা মানসে নাহি মানে, 
কুশল কাজ বলিয়া আজ কাজল চোখে টানে । ২০ 


বিকচ ফুল-নিকরে যথা ললিত লতা সাজে, 
উদয়শীল তারায় বথা রজনীবাল। রাজে, 
বিলীয়মান মরালগণে তটিনী যথা ভায়, 

উজলে উমা তেমনি, মরি গহনা পরি" গায় । ২১ 


এমন মনোমোহন রূপ মুকুরখানি ধরে 

নিরখি বাল ডাগর চোখে, পলক নাহি পড়ে । 
মহেশ্বরে মিলন তরে আকুল বড় মন,-- 
হেরিলে পতি সফল সতা-নারীর আভরণ । ২২ 


লইয়া এক আঙুলে করি” তরল হরিতাল, 
আরেকটিতে গ্রহণ করি” পুণ্য মন”ছাল, 
দিলেন রাণী তিলক টানি মেয়ের মুখ তুলে” _ 


শ্রবণ-মূলে অমল ছুল 'দস্তপাত।” ভুলে । ২৩ 
মোষ 


১৬৫ 


সপ্তম সগ 


উমার ষবে উদ্দিল সবে প্রথম যৌবন, 

-2খন হ'তে মাতার মনে যে-মাশা অনুখন 
বাড়িতেছিল._ আজিকে যেন সেই “স মনো রথে 

সন্থতার ভালে ফৌটায় তোলে" ফুটায়ে কোন মতে । ২৪ 


নয়ন-জলে আকুল, ঝলে রাণীর ছুটি আখি-_ 
আরেক ঠাই বাধিল। তাই উর্ণাময় রাখী । 
পাত্রী আসি আঙুল দিয়ে সরায়ে? নিয়ে তায় 
পরায়ে” দিল উমার হাতে সঠিক জায়গায় । ২৫ 


ক্ষীরোদ-বেল। যেমনি সাজে শুভ্র ফেণা-সলে, 

শরতে যথা রজনী রাজে পুর্ণশশিকরে-__ 

তুকুল পরি? নবীন, নব মুকুর করে ধরি”, 

তেমনি উমা শোভিল কিবা, আ। মরি মরি মরি । ২৬ 


যতেক কুল-দেবতা৷ ছিল পরম পুজনীয়া, 

কুলের প্রভা উমারে সবা” প্রণাম করাইয়।__ 

কি কাজ তবে করিতে হবে যান নি মাতা ভুলি”, 
লওয়ান্‌ সতী-ললনাদের পুণ্য পদধুলি । ২৭ 


“অখপ্তিত পতির প্রেম লভহ তুমি, উমে ।” 

- আশিসে তারা, যখন তিনি নমিল। ভূমি চুমে 1, 
ধৃজ্জটির অদ্ধদেহভাগিনী বাল! পিছু 

তাদের হেন আশীব্বাদও করিয়াছিল] নীচু । ২৮ 


শৈলেশের বিষয় আর আশম সে যেমন 

তাহারি মত করিয়। যত বিবাহ-আয়োজন,_ 

সুধীর মনে, সুহধদজনে শোভিত সভামাঝে 

রহিল বসি”, ঘবে না শশিশেখর আসি” রাজে | ২৯ 


*১৬% 


কুষার-লম্ভব 


এদিকে তবে “কুবের""নগেক্* শিবের পুরোভাগে 
যেমনি শুভবিবাহে তার হইয়াছিল আগে-__ 
তাহারি মত গহনা কত মাতৃকা-মগুলী 

স্তরে স্তরে স্স্ত করে পরম কুতুহলী । ৩০ 


মাতৃকাদের সম্মানের তরে সে বিভৃষণ 

পরম ঈশ করিলা শুধু ঈষৎ পরশন । 

সেই যে চির-গৃহীত বেশ হরের তন্ুগত 

তাহাই এবে ধরিল শোভ। বরের অনুমত । ৩১ 


ভস্ম সে ত' হইল শ্বেত চন্দনের তুল, 

কপাল-মাল! করিল ভালে শিরের ভূষা ভূল । 
প্রাস্ত-ভাগে রক্ত-রাগে হংসপাতি-আকা? 
ছুকুল-সাজে বাজিল গজ-অজিন লোহ-মাখা । ৩২ 


শঙ্ধ্_মাঁঝে কিরণ লভিঃ নয়ন সবি ফোটে । 

পিঙ্গ তারা-ভরা” যে-আখি জ্বলিছে ভাল-পটে-_ 
তাহাই মানি, ললাটখানি হরিতালাহ্কিত । 
তিলক-হেন তুলিল যেন করি? অলঙ্কৃত । ৩৩ 


ও-কলেবরে ভুজগবর আছিল যতটাই 

সকলি আজ ভূষার কাজ করিল যথা-ঠাট । 

কেবল সারা দেহেই শুধু রূপাস্তর ঘটে-__ 

ফণীর শিরে মণির শোভা তেমনি-তর” ফোটে । ৩৪ 


শিখরে শশী ঠিকরে কর দিবস? নাহি মানি?। 
মুদিত মলা শুধু যে কলা উদিত একখানি । 
এ-হেন সিত-কি«ণ নিত” ভূষণ ধার শিরে 
মুকুট-মণি রচিতে তার লাগবে আর কি রে? ৩৫ 
“কৈলাস পববতে। 
ক্ছকপালম্বিত-মাল! 


১৫২. 


সপ্তষ লর্গ 


জগতে হত মধুর ছবি এক যে সবি ন্যজে -- 

এরূপে চারু বরের বেশ রচিলা তিনি নিজে । 
সন্নিহিত প্রমথ পরে আনিল তরবারি, 

তাহারি মাঝে নেহারে গ্রস্ত চেহারা আপনারি । ৩৬ 


ব্যাত্াজিনে আবৃত পুথুপুষ্ট বৃষবর 

ভক্তি ভরে নত্র করে বিপুল কলেবর ; 
ভৃত্য-ভূজে করিয়া! ভর চড়িয়া পিঠে তারি-_ 
কৈলাসেই উঠিয়া যেন-_-চলিলা ত্রিপুরার । ৩৭ 


পিনাকি-পিছে সপ্ত-মাতা আপনম্নত যানে 
যেতেছে চলি*-_বাহন টি” ছুলায় হুল কানে । 
কমল-মুখে পরাগ-প্রায় স্ষরিয়৷ প্রভা-রাশ 
পদ্মফুলে সরসী-সম শোভিল নীলাকাশ। ৩৮ 


মাতার সব। কনক-প্রভা বিথারে? চলিয়াছে ; 

কপালমাল। কলিত। কালী চলিছে পাছে পাছে। 
স্বনীল মেঘে বলাক! লেগে” অমনি যায় উড়ে” 
বিজলী-বাল। চমকি' যার সমুখে ভায় দূরে । ৩৯ 


প্রভুর আগে যতেক জাগে প্রমথ-_-সবে মিলে, 
বিবাহে-শুভ বিবিধরূপ বাগ্য বাজাইলে । 

ত্রিদিব জুড়ে” বিমান চুড়ে পরশি” সেই স্বর 
জানায়ে দেবে-শিবের এবে সেবার অবসর । 3০ 


মরীচিমালী ধরিলা শিরে ভকতি-ভরে আনি” 
অমর-কারু-রচিত চারু ছত্র একখানি । 

ঝালর নব দুকুল-ধব শোভিল অবিদৃরে 
যেমন ধার! গাঙ্গ্য-ধারা গঙ্গাধর-চুড়ে । ৪১ 


কুষা র-্লভ্ভব 


মুগ্তিমতী গঙ্গা আর যমুনা সেই ক্ষণ 

চামর হাতে প্রমথনাথে করিতে স্-বীজন 

লাগিল যদি উভয়ে নদী-মুবতি পরিহরি' 

তবুও বাসি-হংস আসি” বসিছে দেহ; পবি। ৪২ 


প্রথম বেধ। সরোজী সেথা করিল। আগমন, 

আসিল! হরি পুরুষবর শ্রীবংস-শোভন- 
বিজয়-বাণী ভাষিল।, তারি মহিমা স্মহৎ 

বাড়ায়ে” দিতে আরো সে,-_ঘ্বতে বহ্রাশিবৎ । ৪৩ 


মূরতি এক, উপাধি-ভেদে শুধু যে ত্রিধা হন; 
প্রবর কিব। অবর ভাব সবারি সাধারণ । 

হরির বড় কখনে। হর, হরের বড় হরি, 

দোহার বড় বিধাতা, কত ছুই বেধা” পরি । ৬* 


ঈন্দ্র-আদি দিগধিপতি পহুছে তথি এসে, 

ছাড়িয়া রাজ-চিহ্ু যত বিনীতমত বেশে । 
“কোথায় প্রভু % ঠারিয়। পুছে, নন্দী বুঝে? উঠে, 
দেখায় ভবে, প্রণমে সবে কৃতাঞ্জালপুটে । ৪৫ 


কমলাসনে কাপায়ে শির আপ্যায়িল। হর, 
হরিরে ভাবি” স্থরেশে হাসি করিল! সমাদর ; 
দেবতা বীক সবারে আখি চাহিয়। শুধু সেবা 
কারল৷ প্রতু ক্রমান্বয়ে প্রধান ধার যেবা । ২৯ 


সপ্ত-খষি সমুখে আসি” আশিসি ভাষে জয় । 
হাসিয়া তবে ঈষৎ হাসি সবারে ঈশ কয়-_ 

“এই যে বিবা সমিতি কিব। বিতত চারিভিত, 
আপনাদেগে আগেই এতে বরেছি পুরোহিত ॥ ৪৭ 


সপ্ত লর্গ 
বিশ্বাবস্থ-প্রমুথ মুনি-গায়ক স্থানিপুণ 
মধুর স্বরে গাহিছে ভার ত্রিপুর-জয় গুণ । 
সে গান শুনি" সারাটি পথ উতরে অবহেলে, __ 
প্রভুর শিরে আধার নাশি” চাদের হাসি খেলে । ৪৮ 


আকাশে বুষ মহেশে বহি? চলিল। লীলা-মদে, 
কনকজন্ু ম্ঘুমুর ঝুনু ঝুমুর ঝু শবদে। 
তটাভিঘাত করিয়া জাকে যেন রে পাঁকে লুটি, 
বিষাণ-হঁহু যেতেছে মুহ্ু সঘন মেঘ টুটি। ৪৯ 


অচল পতি-পালিত, অতি অজেয়, বহু-শিল।,- 
মুহুর্তে সে পুরীতে এসে” বৃষভ পঁছছিল!। 
সমুখ-ভাগে পিনাকী আগে করে যে আখিপাত-_ 
সে যেন বশড়ে সোনার তারে টানিল অচিরাৎ। ৫০ 


নীরদনীলকঞ্চ উপকণ্টে অবতরে-__ 

নিরখি” নিল পৌরজন কৌতুহল ভরে । 

ত্রিপুর-জয়ে যে পথ পানে সায়ক হানে আগে 

তা” হ'তে নামি” আপিলা স্থাশী আসন্ন ভূভাগে। ৫১ 


অমনি নগ অগ্রসরে লইতে হরে গ্রহিণ । 

ধনীর সের! বান্ধবের। মাতঙ্গে তারোহি” 

চলিছে সাথে,--যেন রে মাথে বিকচ-তরুতান 
আজিকে তারি সান্ুর পারি হতেছে আগুয়ান । ৫২ 


অমর-বরযাত্রী আর ধরণীধর-দলে, 

নগর-দ্বার হইলে খোল, তুমুল কোলাহলে । 
স্ববহ্ছদূরে অমনি উড়ে? ছুটিল কলনাদ-__ 

যেন রে স্রোতে ছ'ধার হ'তে টুটিল জল-বাধ । ৫৩ 


কুমার-সম্ভব 


১৩৬ 


প্রণমে হর,-অবশীধব শরম মনে পায়, 

উনি যে বিভু, পুজিছে ত্রিভূবনের জনে ধাঁঘ । 
জানে না শিব-মহিমাবশে আগেই ত সে নিজে 
আনত চুড়ে অনেক দুরে লুটিছে ধরণী যে। ৫৪ 


বিকশি' উঠে শিখরি-সুখ, পরম শ্ুখী হিয়া 
ফিরিছে ঘরে জামাতা হরে সরণি দেখাইয়া । 
ডাহিনে বামে রতন-বেণী আপণ-শ্রেণী শোভে, 
কুস্থমরাশি-নিচিত পথে নিহিত পদ ডোবে । ৫৫ 


নগরে তবে রমণী স. অমনি সেই ক্ষণে 

হইল অতি লালসাবতা বরের দরশনে-__ 
ফেলিয়া রাঁখি* হাতের বাকি অপর কাজ শত 
করিছে সারা হন্ম্্য তার! কন্ম এই মত £ - ৫৬ 


কেহ-ব। ছোটে জানালা-ধার যা” দিতেছিল আলা, 
কুসুমহারে চিকুর-ভার বাধিতেছিল বাল। - 
হেরিতে বরে আবেগভরে কবব্নী কেশপাশ 
খসিল তার-_-তুণিতে আর নহিল 'অবকাশ। ৫৭ 


দাসীর ধরা আলতা-পরা” দক্ষ পদখানি 

কেহ-ব। তার হস্ত হ'তে লইল বলে টানি”। 
বিলাস-ম্বছুমন্দ গতি সীমস্তিনী ট্রটে” 

লাক্ষ। রাগে বাভায়ে' পথ জানালাপানে ছুটে । ৫৮ 


কেহ-বা সবে কঁজলে টানি দিয়েছে ডানি-জাখি, 
বামের চোখে টানিবে পাছে, এখনে। আছে বাকি 3. 
সার! না হ'তে আলোক-পথে উতরে তবরা করি? 

কাজল-টান! তূলিকা-খান। কমল করে ধরি" । ৫৯ 


সপ্তম সর্গ 


জাঁনাল। থাকি, আকুল আখি হাঁনিল কোন বালা, 
রভসে খোল।; নীবি সে তোল মানিল মনোজ্ালা ৷ 
কাকন-প্রভা বিকশি” শোভ। পশিল নাভি-কুপে-_ 
বসনখানি ধরিয়া কবে রহিল কোন রূপে । ৬০ 


আরেক বালা আধেক মাল। গেঁথে” যে ত্বর1 উঠে, 
ফেলিতে পদ মুকুতা যত যেতেছে ধরা লুটে” । 

হায় রে, তার চন্দ্রহার - কি দশা ওর আজি -_ 
আঙ্ল-মূলে পড়িল খুলে” কেবল ডোর গাছি। ৬১ 


সবার মুখে আসব ঢুকে" সুবাস ধাঁরি বয়, 

পুলকে মাখি' চ্টল আখি নারীর নিরীখয় । 
চপল অলি কপোল "পরি, ছুটায়ে* পরিমল, 
জানাল। মাঝে যেন রে রাজে বিকচ শতদল । ৬২ 


উত্তরিয়। চন্দ্রচ্ড় আসিল এই মতে 

তোরণ-তোল।” পতাকা- দোল।” বিশাল রাজপথে । 
অট্টালিকা-শিখরমাঁল! না মানি? দিনমান 

জোছন। লুটি” উঠিল ফুটি' গুণ পরিমাণ । ৬৩ 


নয়ন ভরে? নিরখি বরে-দৃশ্য একি সেই ।-- 
রমণী কুলে অমনি ভুলে ! বিশ্ব সেকি নেই ? 
যেন রে বাকি ইন্দ্রিয়ের বৃত্তি সবাকার । 

নেত্রমাঝে পশেছে করি” চিত্ত-সমাহার। ৬৪ 


“অপর্ণা যে কঠোর তপ করিল স্ুকুমারী 
প্রাণেশ-বূপে পুজিতে শিবে-উচিত সে উমারি । 
দাসীও ভার হবে ষে নারী সফল তারি আশা, 

স্বভগ! কি সে, লভে যে তারি বুকের ভালবাসা । ৬৫ 


ঞমার-সম্ভব 


“আজিকে হেন মধুরতর বধূ ও বর যদি 

পরস্পরে যোজিত করে” ন। দিত প্রজাপতি, 

গড়িল। তবে যুগল রূপ অত যে সযতনে 

সকলি সে ত বিফলে যেত” - এমনি লয় মনে । ৬৬ 


“সত্যই কি, অত্যধিক ক্রুদ্ধ হয়ে? কভু 
পঞ্চশরে ভস্ম করে' ফেলিয়াছিল প্রভু ? 

-অমন বেড়ে মাধুরী হেরে; শরমে, অন্ুমানি, 
আপনা” হাতে অতনু পাতে আপন তনুখানি । ৬৭ 


“শহ্করের সঙ্গে দিয়ে মেয়ের বিয়ে আজ 

মনের চির বাসনা, ওগে। লভিল নগরাজ 7-- 
ধরার ভার ধারণে তার, লে। সখি” তোরা শোন্‌, 
উচ্চ যেই চূড়া, সে পাবে উচ্চতরাসন।” ৬৮ 


এরূপে কত মধুর কথা কহিছে পুরনারী-__ 
শুনিয়। গিরি-ভবনে ধীরি প্ছছে ত্রিপুরারি । 
উপরি হ'তে পড়িল পথে যতেক লাজ-মুঠি 

চূর্ণ যে ও-সকলি এয়ো-কেয়ুরে আজ লুটি? । ৬৯ 


থাঁমিল। বৃষ » নামিল। ঈশ হরির বানু ধরি”__ 
যেন রে ভানু শারদ ঘন ছাড়িল, আহ। মরি । 
কমলাসন চলিল। আগে, পিছনে পরমেশ 
শৈলেশের মহলে ঢের করিল। পরবেশ । ৭০ 


প্রভুর পাছ দিগধিরাজ-প্রমুখ দেবতারা, 
ঝবিরা-সাত, তাদেরি সাথ পরম খাষি ধারা, 
সবার শেষে প্রমথ এসে” পশিল। শিলা-ঘরে-_ 
স্বফল-রাশি যেন রে আসি" সুকৃত অন্ুরে । ৭১ 


সগুম সর্স 


সেথাম্ন শুভ আসনে শিব বসিল। যথাচার-- 
রত, মধুপর্ক-আদি অর্থ্য উপচার, 

ছুকুল ধব-যুগল নব, নগেশ থু'ল আনি” 
মন্ত্র পড়ি” সকলি পরিগৃহীলা শুলপাণি । ৭২ 


মহিলানারী-মহলচারী বিনীত দ্বারী সবে 
ছুকুলধারী বরেরে আনে বধূর খানে তবে 
নবীন শশি-কিরণ-রাশি, সাজায়ে? সাদা ফেনে 
জত্মধিবরে যেমতি ধরে বেলার কাছে এনে? । ৭৩ 


&াদিনী-আলা শরদবালা এ বিশ্বের যথা 

কুমুদ-আখি ফুটায়, জলে ছুটায় আবিলতা-__ 
তেমনি চারু চক্দ্রমুখী নগেন্দ্র কুমারী 

বিকশে আখি স্বামীর, করে বিমল মনোবারি । ৭৪ 


যেএনি শুভপৃষ্টি-কালে দৌহার আখিছুটি 

পরস্পরে দরশ তরে পিয়াসে ওঠে ফুটি' 

অমন লুটে ! বার উঠে, আবার যায় পড়ে? । 
এম ন ছু শরমে মুন মরমে যায় মরে । ৭৫ 


হিডুল-রাঙ 'আও,ল-গাথা? উমা পুত হাত 
শৈল-গুরু ঈপিয়! দিলা, গ্রহিল৷ ভূতনাথ । 

- পীর্ববতীরই অঙ্গে নাকি পিনাকি-ভয়ে স্মর 
লুকায়ে* ছিল, মুকুল তারি বাহিরিল এ কর ? ৭৬ 
উমার তনু রোমাঞ্চিত হইল ঈশ-হেতু, 

আকুল প্রেমে মাঙ্ুল-ঘেমে” রইল বুষকেতু । 
পরশে লুটি” হরষে ছুটি জড়িল কম? কর-_ 

অতনু যেন দৌহারি দেহে করিল সম ভর । ৭৭ 


১৯ 


কুমার-সম্ভব 


১১৬৩ 


অপরাপর বধূ ও বর মধুর উপযমে 

ধরে যে বড় সুষমা হর-গৌরী-সমাগমে__ 

আঞ্জিকে এরা রূপের সের! মিলিয়া দেহে, আহা, 
ধরিল। নিজে মাধুরী কি যে, কেমনে কহি তাহ। । ৭৮ 


হোমাগ্রির চতুর্দিকে মধুর বধুবর 

প্রদক্ষিয়! যেতেছে চলে? মিলায়ে কলেবর। 
আমুমের-গিরি যেমৃতি ঘিরি” নিয়ত নিশিদিবা 

ঘুরিছে, আহা, মরি রে, ছুটি শরীরে মি?শ' কিবা ।৭৯ 


পরশে দেহে হরষে মোহে মুদিল। ছুনয়ন। 
দম্পতীরে তিনটি ফিপ্পে ঘুখায়ে হুতাশন, 
পুরোধা তবে বধুরে হোম লইলা করাহয়া 
জ্বলন্ত সে অনলে লাজ-আহুতি ছড়াইয়৷ | ৮০ 


অঞ্জলিতে অমনি পৃরি* সুরভি লাঁজ ধুম! 
গুরূপদেশে আনন-দেশে গ্রহণ করে উম ; 

কপোলে এসে" লাগিল যে সে রিল শিখা-ধার। 
ক্ষণিক তাহা শোভিল, আহা, কমল-দুল পারা । ৮১ 


হোমের ধূমে ঘামিল রাঙা কপোলে রেণু-রেখা । 
উছুসি' উঠে নয়নযুগে কালাঞ্জন-লেখা । 

শ্রবণে অবতংস যব-মুকুল সুকুমার 

শুকায়ে” পড়ি'_-মুখানি মরি ফুটিল কি উমার। ৮২ 


বধূরে ছ্বিজ কহিলা'__“বাছ। শৈলন্থৃতা, শোন্‌, 
বিবাহে তব সাক্ষী এই রহিল হুতাঁশন । 

এখন তুমি স্বামীর সহ ধর্ম-আচরণে 

নিরত থাকো, করিয়োনীকে৷ বিচার কিছু মনে ।” ৮৩ 


সপ্তম সগ 


নয়ন-কুটি অবধি ছুটি কর্ণ অরপিয়া 

গুরুর সেই বচন পান করিলা হব-প্ররিয়। ঃ 
নিদাঘে যথা প্রবল-দাপ তপন-তাপ সহি, 
বরষাগমে নবীন বারি করেন পান মহী । ৮৪ 


মধুরাকৃতি পতি সে গ্রুব, স্তুনূব প্রব-তার। 

হেরিতে নভে আদেশে যবে উমারে, শুভ দার! 
মুখানি তুলি” শবমে হায় কণ্ঠ যায় নাঁজি'-_ 
বিপুলায়াসে ম্বছল ভাষে কহিল।, দেখিয়াছি 1” ৮৫ 


বিধান জানা বিপ্র নানা বিখাহ-উপচার 

এরূপে যবে সমাধা করি দিলেন ফধ্লোহাকাব, 
তখন সেই জগতজন-জনকজননীরা 

কমলাসনে আসীন পিত।মহেরে প্রণমিল। । ৮৬ 


বধূরে তবে আশীর্বাদ করিল। প্রজাপতি-__ 

“হে কল্যাণি, বারের তুমি প্রস্থতি হণ, সতী ।” 
বাণীর নিধি যদিও বিধি, তবুও মহাদেবে 

কেমনে শুভ কামনা কবে পান না তাহা ভেবে । ৮৭ 


কৃতোপচার চতুরায়ত বেদীতে হেমাসনে 
দম্পতীর। উভয়ে তবে বসিয়া এক সনে-- 
জগতে যথা লোকের প্রথা তাহাই অন্ুসরিঃ 
আর্দ্র করা, আতপ-চাল গ্রহিলা তনু” পরি । ৮৮ 


লক্গ্পীদেবী দোহার শিরে ধরিলা। শতদল 
ছত্রাকারে + পত্র-ধারে মতির মত জল- 
বিন্দু ভায় ঝালর-প্রায়, গ্রথিত সারি সারি। 
রাজিল নাল দীর্ঘতম দণ্ড-সম তারি । ৮৯ 
১5১১ 


কুমার-লভ্ভব 
তাহার পরে, উভধবিধ ভারভী-বাবহারে 
সরম্বতী করিল! মহা আরতি দৌহাকারে - 
ববেণ্য সে ববেবে পুত “সংস্কৃত? বলি+ 
বপরে ভাষ' মধূুবতব “প্রাকৃত'-পদাবলী | ৯০ 


হেবিলা তার।-_ অপ সরাবা করিল অভিনয়, 

( নাউব-মানো ক-না আছে রচনা পরিচয় । 7 
বিবিধ-রসে তুলিতেছিল মধূব সঙ্গীত । 
রঙ্গ-ভরে ছলিতেছিল অঙ্গ স্থললিত । ৯১ 


অনস্তর দেবতাগণ কৃতাঞ্জলি পুটে 

গৃহীতদার ত্রিপুরহা"র চণণে শিব লুটে; 

মিনতি মানে,--শাপাবসানে লভিয়া নিজকায় 
অতন্ক যেন পারেন শিবে সেবিতে পুনরায় |” ৯২ 


এতেক বাদে মুদিলে ক্রোধ আদেশে ভগবান-- 
তাহাবে পরে পাঁবিবে স্মরে ছাডিতে ফুলবাণ । 
_-কর্মে বারা কুশল, তাবা যোগ্য অবসরে 

প্রভৃর কাছে চাহিয়। কাজে সিদ্ধি লাভ করে । ৯৩ 


অমনি অমর বৃন্দে বজ্জিলা যে উমানাথ, 
ক্ষিতিধরপতি-কন্যা-হস্ত খান। ধরে হাঁত। 
কনক-কলস আলা, পুষ্পমাল। থরে থর, 
ক্ষিতি-বিরচিত শযা।--আসিলা বাসরে বর । ৯৪ 


নব পরিণয়-লাজে সাজিলা চারুবালা। 

বদন তুলিল শুলী-_টানিলা মানি; জ্বালা । 
শয়ন-সখি-জনারে ন। দিতে চায় ভাষা । 

প্রমথ মুখ বিকারে,._ হাসি না যায় হাসা । ৯৫ 


৯১৭ 


মেধদুত 


অনুবাদ সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় নি। পূর্বমেঘ ও উত্তর “মঘের কিছু অংশ যথাক্রমে ভারতী 
আষাঢ় ১৩০৮ ও শ্রীবণ ১৩০৮ (১৯০১) সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। প্রকাশিত অংশই শুন 
এথানে ছাপা হল। 


বিহারীলালের হস্তলিপি। মেঘদূতের পাঙুলিপির নমুনা । পূর্ণ পৃষ্ঠ 
নমুনা! ১১৯ পৃষ্ঠা ভ্রষব্য। 


চাহিয়া! মেত্বপালে জাগে প্রাণে কামনা» 
চাপিয়! আখিলোয় করে গ্োয শাধন! | 
গগনে ছন হেরি অুখিদেপ্সি যে মথে 
প্রেয়সী পাশে ক্লাজে, তহু বাজে বেদনা -- 
কিযষেষে সঙ্গে ব্যথা কহছিষ তা" কেমনে 


ধেল্ন বধুবে ছেড়ে? দুরে ছেরে যেজনা! 
ভারতীতে মেঘদৃত প্রকাশিত হবার রবীন্দ্রনাথ বিহীরীলালকে জানান-_ 
'প্ররূগ কঠিন ছন্দে পতগৃতি মির সামলাইয়া ম্রাগনি 
যে ৫ই দুরূহ অনুবাদ এতদূর সম্পন্ন করিয়া তৃদ্িয়াছেন 
তাহাতে আমি বিশ্ষিত হইয়ার্ছি। ঢাষার উগর ম্রাগনার 
মাশ্চর্য ক্ষমত। প্রকাশ গাইয়াছে 1” 


১৯১৩ সনে গীতাবিন্টর একাদশ অধ্যায় পৃথক ছাপা হয় বর্ধমান সাহিত্য সন্থেলনে 
বিতরণের জন্ত। তার প্রচ্ছদের চতুর্থ পৃষ্ঠা থেকে বিজ্ঞাপিত বিষয়ের এ অংশটুকু গৃহীত। 


১১৪ 


অনুবাদকের ভুমিকা 


(সমগ্র অনুব দেব পাওুলাপব আরস্ভে লিখিত ) 


বর্তমান গ্রন্থখানি করীন্দ্র শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের অভিনব ছন্দ অবলম্বনে অনূদিত হইয়াছে । 
তাহার প্রণীত মানসী কাব্যগ্রন্থ বিরহানন্দ ও ক্ষাণিক 
মিলন নামে দুইটি সুমধুর কবিতা আছে। আবৃত্তিতে 
যে একটি স্িগ্ধ মধুর খেদের ধ্বনি উত্থিত হয় তাহাতে 
মুগ্ধ হইয়াই মেঘদূত অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। 

কবিত। ছুইটির নামানুসারে ছন্দ ছুইটিরও বিবহা- 
নন্দ তাথব! ক্ষণিক মিলন আখ্য। দেওয়া যাইতে পারে । 
এই ছন্দে পদে পদে মিল সামলাইয়া মাদৃশ অক্ষম 
ব্যক্তির পক্ষে চল! সাধ্য ছিল না। বিশেষতঃ 
কালিদাসের কবিতা যে রূপ স্ুকুমারী ্বভাবস্তন্দরী 
তাহাতে তাহার কোমলাঙ্গে এরপ স্বল্প কারুকাধ্যখচিত 
নবরচিত অলঙ্কার পরাইতে হইলে স্থুকৌশলী সাবধান 
হস্তের প্রয়োজন--কি জানি সেই বরাজেই আঘাত 
লাগে! কিংব৷ স্থল হস্তাবলেপে শিল্পকাধ্য মলিন ব৷ 
বিলীন হইয়। যায় ! 

এই উভয়বিধ ভয়েই আক্রান্ত হওয়ায় অনুবাদটি 
আশানুরূপ হইয়া উঠে নাই। তথাপি প্রসাধনের 
প্রথম উদ্যম বলিয়! 'দর্শক' মগ্ুলী তাহাকে ক্ষমা 
করিবেন। ইতি- শ্রীবিহারীলাল গোস্বামী 


নঘাতে 


 পর্ববষেঘ” 


শ1 বশত) 'আযাঢি ১৮০ ) 


যেথায় জানকীর স্সানে নীব নিরম ল- 
নিঝর নামে ধীরি রামগি'র পদতল, 

সঘন তরু ছায় নিরালায় বনাগার, 

যক্ষ দীনবেশে বসে এসে সে অচল ; 
নিয়োগ হেলা পাপে ম।ভশাপে "পড়ু তার 
'বরষ ভূ্জি।ব প্রে়সী |পরহীসল 0? 


কনক-বালা করে খুলে? পড়ে শতিশঘ়, 
ছাড়িয়া প্রিয়া পাশ কাটে মাস ক তপয়! 
আষাঢ় প্রথমে সে প্রেনাবেশে সমাকুল 
একদ। হেন গিরি পরে ফিঁখ নিবীঝয়_- 
খনন ক্রীড়াপর করিবর সমতুল 

শোভন ঘনঘট1 সানু গোটা ঘি'প? পয! 


চাতিয়া মেঘপানে জাগে প্রাণে কামনা, 
চাপিয়া আখিলোর করে ঘোর ভাবন! । 
গগনে ঘন হেরি? স্থখিদেরি যে মনে, 
প্রেয়সী-পাঁশে রাজে, তবু বাজে বেদনা । 
কি যে সে সহে ব্যথা কহিব তা” কেমনে 
প্রিয় বধূরে ছেড়ে? দূরে ফেরে যে জনা । 


১১৬ 


মেঘদুত 


১১৬ 


শ্রাবণ সম্মুখে! মেঘ মুখে আপনার 
কুশল-বাণী দানে শ্প্িয়-প্রাণে বাচাবার, 
শৈল-সল্লিক! নব বিকাশিত ফুল 
তুলিয়া! মেঘতরে রচে থক্পে উপচার ; 
পুজিয়া যথারীতি হৃদে প্রীতি স্থৃবিপুল 
স্বাগত স্ু-কথায় করে তায় সতকার । 


সলিল ধূম তেজে মরুতে যে মেঘ ভায়, 
বারত। বহিবারে সেকি পারে গ্রাণি-প্রায় ? 
যক্ষ-__এ বিচার ভাবনার উচ্ছাসে 

না! করি অস্তপ্গে, সকাতরে যাচে তায়! 
চেতন-অচেতনে ভেদগণে মিছা সে 

যে জন ফুল শরে ফুটে মরে যাতনায় । 


জনম ঘনবর পুক্ষর-কুলে তোর, 

তুমি হে কামরূপ, স্থুর-ভূপ-সহচর,__ 
তাই তো তব দ্বার উপকার লালসে, 
এসেছি দেবাধীন প্ত্িয়াহীন সকাতর । 
চাহি মহতপাশ হত-আশ ভাল সে, 
তবুও লঘ্বু থেকে লাভ ঠেকে হীনতর । 


তাশিতে কর তাপ নিরবাপ, নীরধর । 
কুবের-কোপ দায়ে অভাগা এ গিরি "পর 
পরাণ-সবী ছেড়ে '্দহিছে রে বিরহে,__ 
গিয়া সে অলকায় বল তায় কথ। মোর 
ধনেশ-নিকেতনে । উপবনে হের হে 
হম্ম্য করে আলো হর-ভাল-শশিকর । 


পূর্ববমেঘ 


ছাঁইলে তুমি নভ এই নব বরষায়, 
পান্থ-প্রিয়তমা সেও তোম। ভরসায় 
চাহিবে চল গোছে আলগোছে ধরিয়া, 
*বিরহাতুরা প্রিয়। ছেড়ে গিয়া দূরে হায়। 
তোমারি সমারোহে সেই রহে পড়িয়া 

যে জন চিরদিন পরাধীন মোর প্রায় । 


তোমারে প্রবহায় স্থসহায় মৃছুবায়, 
চাতক স-গরবে মধুরবে বামে গায়। 

এ পাশে কুতৃহলে দলে দলে আসিয়া 
মিলন-উৎসব হেতু সব বলাকায়। 
চারু-চিকুর কালো! তোরে ভালবাসিয়। 
গাথিবে নভতলে তব গলে মালিকায় ' 


এখনে! তব ভ্রাতা-বধূমাতা।, প্রিয়া মোর, 
রয়েছে প্রাণে বেঁচে, গণিতেছে দিন ঘোর, 
দেখো গে অতি ত্বরা, পতি পরা রমণী-__ 
হ্ধদি যে কম ফুল-সমতুল ; স্থকঠোর 
বিরহ-ভরে ঝরে? পড়ে পড়ে, অমনি 
আটকি' রাখে তায় বৌটা প্রায় আশাডোর । 


ভূমি-কদলী শ্বেত সার! ক্ষেত ভরিয়! 
ছেয়ে? যে তে।লে ধর! উ্বর1 করিয়া, 
আজি সে ধ্বনি নব শুনি? তব মধুর 
*উড়িবে আকাশে রে মানসেরে ন্মরিয়া 
আকুল কলহাস কৈলাস যত দূর 


পাথেয় সাথে লয়ে, কিশলয়ে হরিয়া । 


প্রবাসীর! বধাকালে বাটীতে প্রত্যাগমন করেন- ইহ! কবি-প্রসিদ্ধ । 
%কবিগণ বলেন “বধাকালে হুংসগণ মানস-সরোবরে গমন ককে । 


১৯৭ 


মেঘদূত 
শুধাও শিখরি এ, আকড়িয়ে বুক মাঝ-_ 
বরষ পর হায় বরষাঁয দেখা আজ 
পরম সখা তোর নগবর এ উদার, 
শিরে- অমরসাঁধ-_রাঁমপাদ--আক সাজ । 
চির বিরহ ভরে তাই ত রে আখিধার 
ফেলিছে আবিরল ছল ছল গিরিরাজ । 


যে পথে যাবে তথা আগে কথা শুন তার, 
তা” পরে স্ধা সম পিয়ো মম স্মাচার । 
চলিতে অলকায় হলে হায় হতবল 

বসি শিখরি-শিরে হরিবিরে শ্রমভার : 
লইবি শিলা শুষে' স্বলঘু সে জোতজল 
তবে ও কলেবর ক্ষীণতর যতবার | 


নিচুল তরু সেরা, তাহে ঘেরা! সারা এ 
ভূধর বাঁস-ভূমি এবে তুমি ভাড়াঃয়ে 
উঠিয়া নভ পরে উত্তরে বহ কায়, 

পথে অলীক জাঁক দিক-নাগ হারা"য়ে__ 
ডরি'”__এ গিরিচুড। বুঝি উড়াইল বায় 
সিদ্ব-স্ত্রী সরল! চাবে গলা বাড়ায়ে ।% 


মণি-ভ। সমবায় সম ভায় মরি রে 
বাসব-ধন্ু ঠাম তব শ্যাম শরীরে 
অই যে পুরোদিক বলমীক ;পর হে 
উঠিল নিরুপম। কি সুষম! ধরি রে। 
যেন গো ঝলমল শিখাবল-বর্হ্ে 


সাজায় সমাবেশি” গোপবেশী হরি রে। 


এই স্লোকটি কালিদাসের প্রতিঘবন্্ী কবি “দিঙনাগে'র প্রতি কটাক্ষ । “নিচুল” শব্বেরও 
দুই অর্থ--মেঘপক্ষে, “হথলবতস, কটাক্ষপক্ষে কালিদাসের সহাধায়ী তদ্দাখায কবি। 


১১৮ 


পূর্বে 


সুখাও শিখরী এ আকড়িয়ে বুক মাঝ -.. 


বর্ষ পরে হায় বরিষায় দেখা আজ 


পরম সখা তোর নগবর এ উদার, 


শিরে অমর-সাধ রামপাদ- আক। সাজ! 


চির বিরহন্ডরে তাই ভ রে আঁখি-ধার 


ফেলিছে অবিরল ছল ছল গিরিরাজ ! 


বিহারীলালের হস্তলিপিতে মেঘদ্বতের একটি পৃষ্ঠা 


১১৯ 


ও 


তোমারি করতল কৃষিকল বরযষে-_ 
জানিয়া ভুরুকুটি__হীন ছুটি দরশে 
গ্রামের বধূ সবে পি”য়ে লবে তোমাকায় । 
ভূমিতে দেছে চাষ, ছুটে বাস নভসে,-”- 
সেথায় উঠি”_পিছু হটি” কিছু পুনরায় 


চলিনিবি উত্তর দ্রেততর রভসে ॥ 


শেধধৃত 
উত্তর মেঘ” 


“কুবের গেহ ছাড়ি মোর বাড়ী উত্ুরে, 
বাসব ধনু প্রায় দ্বার ভায় স্দূরে । 

একটি চারাগাছে ফুটি” আছে পারিজাত 
কুম্মম থোবা থোবা চারু শোভা অদূরে, 
আনত বিটপেতে ফুল পেতে পারে হাঁত,__ 
তাহাতে ম্থত সম পালে মম বধূরে । 


মণিতে বাধ! ঘাট স্ব-বিরাট সরোবর, 
সোনার সরোজিনী নাল মণি মনোহর-_ 
ফুটিয়া ছেয়ে? রয় জলাশয় ঘেরিয়! । 

হংস সুধা নীরে-__সদ| ফিরে অকাতর ; 
অদূর-_ তবু তো! রে কভু তোরে হেরিয়া, 
যেতে মানস সরে নাহি সরে অস্তর। 


“তীরেই ক্রীড়াচল- নীলোপল শিরে ভায়, 
কনক-কদলীতে চারি ভিতে ঘিরে তায়। 
অই যে অনিবার চপলার সুহাসির-_ 
কিরণ তোর পাশে পরকাশে- হেরে? হায় 
নগ সে রমণীয় অতি প্প্িয় প্রেয়সীর, 
জাগিছে চিতে ত্বরা স্মৃতিভর। বেদনায় । 


১২১ 


মেঘদূত 
“কুণ্জ মাধবীর-_ করবীর চারি ধার । 
সেথায় তারি কাছে ছুটি আছে তরু সার, 
দোছুল নব দলে সাধ ছলে অশোকের 
আমারি সম সাধ বাম পদ তাড়নার । 
বকুল সুকুমার সে প্রিয়ার শ্রীমুখের 
অমিয় মোরি প্রায় পিতে চায় অনিবার |% 


মাঝেছে স্ষটিকের ফলকের রচনা, 

সোনার বসিবার আছে দাড় যোজনা । 

নিম্নে বাধা মণি যেন গণি প্রভ1 ওব 

তরুণ বেণুসম অনুপম শোভন1। 

শিখী সে দিব! শেষে বসে এসে সখা তোর-- 
নাচায় তারে প্র্রিয়া, বাল! দির। বানা ! 


চিনিবি বাড়ী সে তে। রাখি এত স্মবণে 
শঙ্খ কমলেরো ছবি হেরো৷ তোৎণে । 
আমারি এ বিরহে সখা ওহে আজ তার 
অমন চারু কায়া মাথা ভায়া বরণে । 
কতু কি সরসিজ ধরে নিজ সাজ আর 
রবি সে যবে হায় ডুবে যায় গগনে | 


কলভ* তনুপ্রায় লঘু কায় ধরিয়। 

সেই সে ক্রিয়াচলে যাও চলে” ত্বরিয়। । 
শোভন সানু দেশে বসি শেষে সুখাসন, 
ভবনে দিয়ো দিঠি মিটি মিটি করিয়া--- 
জোনাকি সারি সারি যেন তারি বিলসন, 


চপল! চকমক দুটি চোখ ভরিয়া । 


%কবিগণ বলেন স্ত্রীলে'কেব বাম পছর।ঘ তে অশৌক এবং মুগামৃত স্পর্শে বকুল প্রস্ফুটিত, 
ছ্য়। 
কলত-_করী শাবক 


১২২. 


উত্তর যেত 


সেথা স্তন শ্যামা কটি ক্ষাঁম! সুদতী, 
বিশ্ব রাঁভ৷ ছুটি ঠেশটে ফুটি শ্রীমতী, 
চকিত মুগ পারা আখি তার। মেলিয়া 
গভীর নাভি-ধার শ্রোণী-ভার স্থগতি, 
যুগল কুচ-ভরে কিছু পড়ে হেলিয়া, 
যেন জগত মাঝে প্রথম সে যুবতী -- 


জানিয়ে সে আমার যেন আর জীবিত । 
কথা না বড় ভাষে * পরবাসে সাথী ত 
তাই সে তব সখী একা চবী --একাকার, 
দীর্ঘ দিন ভোর প্রিয়া মোর ব্যথিত । 
মূরতি বুঝি নেই আর সেই আগেকার, 
নলিনী সম হায় হিম-ঘায় মথিত ৷ 


ফুলেছে আখি তার অনিবার ঝরিয়া, 
গিয়েছে শ্বাস-তেজে ঠেশট সে যে মরিয়া । 
কপোল রাখে করে, তাহে পড়ে' এলো চুল 
লয়েছে সে মুখানি আধে। খানি হরিয়া,__ 
মেঘেতে মুখ ঢাক হুখ মাখা স্ুবিপুল 
আছে সে চাদ হেন বেশ যেন ধরিয়া । 


দেখিবি গিয়। তারে পুজাচারে রত সে; 
নহে ত ছবি মম ভাবি? মনো-মত সে -- 
বিরহে কৃশ কায়--আকে তাজ বরণে ! 
শিঁজরে কুজে শারী পুছে তারি শত সে-__ 
“রসিকে, পড়ে কিরে সে স্বামীর স্মরণে ? 
তোরে না হৃদি ভরে স্সেহ করে কত সে 


১২৩৬. 


মেদ 


কোলে মলিন বাসে রাখি? বা সে বীণারে”_ 
বাসনা গান করে নাম ধরে আমারে, 
নয়ন সলিলে যে বীণা ভেজে ওগো তার ! 
আচলে মুছি? হায় পুনরায় তা সারে, 

অমনি তবু কেন ভুলে যেন বার বার 

যতনে নিজে গাখা কি যে গাথা আহা রে! 


দেহলীষ্* হতে ভূয়ে নহে থুয়ে ফুলরাশ, 
গনিয়া একে একে বাকি দেখে কতমাস ! 
দিবস বিভাবরী কিবা করি অনুভব 
ভুঞ্জে সহরিষে আমারে সে সহবাস ! 
প্রায়শ প্রিয়জনে বিয়োজনে হেন সব 
সাধনা বিনোদের বালাদের অভিলাষ ! 


রহে সে দিন মাঝে নানা কাজে মগনা, 

দেয় না বিরত ত;+ তাই তত বেদনা । 

না জানি নিশি ভাগে কত জাগে ব্যথা ওর-_ 
নয়নে নাহি ঘ্বুম রহে ভূম-শয়না ! 

আমারি সমাচারে তুষিবারে সখী তোর 
নিশীথে জাল দেশে ভেটিবে সে ললনা ! 


মরম বেদনায় কম কায় অতি ক্ষীণ, 

বিরহ শয়ন! সে এক পাশে কোণে লশন-- 
উদয়__গিরি-শেষ শশি-লেশ তুলন। ! 

হায় রে যেই রাতি স্থখে মাতি' ক্ষণে লীন 
করিত মম সনে জে কেমনে বজ না, 

যাপিবে আজি তারে আাখি-ধারে সাথীহীন ! 


গ্েছলী- চোকাঠের উপরিহ্ব বা নিম্স্ব ফলক 


৯২৪ 


উত্তর মেঘ 
চাদের সুধা হাসি পশে আসি বাতায়ন, 
লাগিত ভাল আগে তাই জাগে ছুনয়ন ! 
অমনি সকাতরে সে কেনরে ফিরে; চায় 
নয়ন বারি ছুটি আখি ছুটি নিমগন ! 
স্থলজ কমলিনী--যেন গণি মেঘলায়-_ 
নহ্েক ফুটঃ ফুট” নহে পুট নিমীলন ! 


১১০১৪ 


গীতাবিন্দ 


পুর্খ ইতিহাস 
১৯১৩ সনে গীতাবিন্ধু প্রথম প্রকাশিত হয়। সে সময় তার 
মুদ্রণ পরিচয় এই ভাবে ছাপ ছিল £ 
এই গ্রন্থেব প্রথম ৫ ফম। ন্ণিক প্রোস, ৬ষ্ঠ হইতে ১১৭ বমা পবস্ত সাথী 


প্রেসে মুত্রিত। অবশ্ি অংশ ৭৬ বলবাম দে ট্ট মেটক।ফ প্রেসে 
শ্রীহবেন্্নাথ চট্টোপাধা।- «না মুদ্রিত। 


৫ বামঠ্ধন বস্থ লেন হইতে 
শ্রী নলিন বঞ্জন বাঁ ও শ্রীগাবনসনাথ মুখোপাধা?ম 
ণশ্নুকি প্রকাশিত । 


প্রকাশকের নিবেদন 
(১৯১৩) 


দ্রুত প্রকাশের জন্য তিনটি প্রেসে ভাগ করে দেওয়। সত্তেও সম্পূর্ণ ছাপা 
হতে প্রায় এক বছর লেগেছিল । গীতাবিন্দু সে সময়ের পাঠক মহলে 
বিশেষ সাড! জাগিয়েছিল, এবং অল্প দিনের মধ্যেই প্রথম মুদ্রণ নিঃশেষ 
হয়ে যায় * পরে আর নান৷ কারণে পুনরুদ্রণ ঘটেশি। দীর্ঘ ৫৫ বছর পরে 
১৯৬৮ সনে নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হয়। সেটি পূর্বান্ুরূপ মুল সহ ছাপা 
তয়েছিল। বর্তমানে সংস্কৃত অংশ বাদ দেওয়] হল। 

১৯১৩ সচ” প্রথম মুদ্রণ কালে সমসাময়িক পত্রিকাদির অভিমত 
ছিল এইবূপ : 

ভারতী, সম্পাদনা স্বর্ণকৃমাবা দেবা, শ্রাবণ ১৩+১ সংখ্যায় বলা 
হয়--“এখাশি গীতার বঙ্গানুখাদ | মুলেপ সহিত মিপ বুঝাইবার জন্য 
গ্রন্থের বাম পৃষ্ঠা সংস্কৃত মুল বঙ্গয় অক্ষপে, এবং দ!ক্ষণ পৃষ্ঠায় তাহাঁরই 
বঙ্গানুবাদ পদ্যে প্রদত্ত হইয়াছে ।-*.**.পদ্যান্বাদে মূণের সৌন্দর্য ও তেজ 
উভয়ই রক্ষিত হইয়াছে । গীন্যাগ্রন্থেণ যে কয়েকখাশি পদ্যান্নধাদ দেখিয়াছি 
তন্মধো এখানি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা ।” 

গুহুস্থ। সম্পাদন! বিণয় সরকীব, বশাখ ১৩২৩ সংখ্যায় বলা হয়***ণযে 
মাপকাটি দিয়াই বিচাৰ করি না কেণ* গোস্বামামহাশয়ের অনুবাদকে 
76:০০ 09179180100 ( সর্বা্গত্বন্দব অনুবাদ ) বলিয়া মাণিয়া লইতে 
আমাদের কোন দ্বিধা শাই । ইহা গীতার শ্রোকগুলির কেবপ ভাবানুবাদ হয় 
নাই। ভাবের সহিত ভাষাৰ সৌন্বধ্য অবিকল রক্ষিত হইয়াছে । এমন 
কি, প্রত্যেক শ্রোকের, প্রত্যেক পাদের সহিত অনুবাদের পত্যেক প্লোকের 
প্রত্যেক লাইনের মিল আছে । এরূপ ভাষ| চাতুর্ষ কোথাও দেখিয়াছি 
বলির! মনে হয় না।” 

এডুকেশন গেজেট, সম্পাদ্ণা কুমাবদেব মুখোপাধ্যায়, (তারিখ 
পাওয়! যায় নি ) বলেন, পগীতাবিন্দ্র একখানি উৎকৃষ্ট গ্রস্থ |” 

অমৃতবাজার পত্রিকা, সম্পাদন! মতিলাল ঘোষ, (তারিখ পাওয়! 


যায়নি) বলেন-”৮[76 0০001210015 1250095 16561 05 15 52০121 
£680016 11) 70611)5 89 ০1056 5. 00217512010) 0৫6 0190 €6স6 85 00931016, 
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অনুবাদের বৈশিষ্ট্য 


প্রত্যেক গ্রন্থের অনুবাদেই প্রত্যেক ছত্রের অনুবাদ সেই ছত্রে সীমাবদ্ধ 
রাখ! ভাষার উপর বিশেষ অধিকার প্রমাণ করে । তবে গীতার যে সব স্থলে 
শুধুই তত্বকথা, সেই সব স্থলে অন্থবাদে কৃতিত্ব দেখাবার সুযোগ কম। কিন্তু 
যে সব স্থানে তত্ব বাদ দিয়ে সহজ কথা বা দার্শনিকতা৷ অথব! কাব্যগুণ সম্পন্ন 
কথ! আছে, সে সব স্থানে অন্নবাদ এক আশ্চর্য সৌন্দর্য লাভ করেছে । 
অনুবাদের তাষা ও ছন্দ সে সব ক্ষেত্রে তুলনাহীন বল! চলে । ছন্দের বিচিত্র 
তালে, ভাষার ঝঙ্কারে এবং অন্তনিহিত ভাবের মধুর গান্ভীর্ষে সে সব শ্লোক 
পুনঃ পুনঃ পাঠেও তৃপ্তি হয় না। বিশেষভাবে একাদশ অধ্যায়ের (বিশ্বব্ধপ- 
দর্শন) সমগ্র অংশ অনুবাদের এক অতি আশ্চর্য নিদর্শন | এই অধ্যায়টি 
এর ছন্দোঝস্কার ও সঙ্গীতময় ধ্বনি-সম্পদের জন্যঃ উপরস্ত প্রতি ছত্রে ছুটি করে 
মিল থাকায়, আবৃত্তির পক্ষে অতুলনীয় । উৎকৃষ্ট আবৃততিতে বিশ্বরূপদর্শনের 

মর্মকথাটি সহজে মনে আক হয়ে যাবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
(শ্রীনলিনীকাস্ত সরকারের আলোচন। দ্রষ্টব্য )। 


১২৮ 


নগিনীকাস্ত সরকারের আলোচনা 


পরবতাঁ সংস্করণ বিষয়ে প্রখ্যাত ছন্দোবিশারাদ, বহু সংস্কৃত ছন্দে বাংলা 
কবিত1 রচনাকারী--বর্তমানে শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমবাসী ভাষাপ্রেমিক কবি 
গ্রীনলিনীকান্ত সরকার লিখছেন £ 

গীতাবিন্দু গ্রস্থখানি শ্রীমদূভগবদৃগীতার কাব্যানুবাদ। সংস্কৃত ভাষায় 
এই ধর্গ্রস্থের শত শত বঙ্গান্ববাদ ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। বাংলা 
কবিতায় গীতার অনুবাদ গ্রস্থের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয় । কিন্তু গীতাবিন্দুর 
একটি বৈশিষ্টা আছে । 

্রন্থধানির পরিচয় দ্বিবার পূর্বে লেখক বিহ্বারীলাল গোস্বামী মহাঁশপ়ের 
একটুখানি পরিচয় দিবার প্রয়োজন আছে। বিহারীলাল জন্মগ্রহণ করেন 
১৮৭১ সনে এবং তার মৃত্যু হয় ১৯৩১-এ । এই কালের মধো তিনি প্রদীপ 
বঙ্গদর্শন, ভারতী প্রভৃতি হদানীস্তন কালের সাময়িক সাহিত্যে বন্ছ প্রবন্ধ, 
কবিত! লিখেছেন । মেঘদূত ও কুমারসম্ভব তার সেই সময়কার রচিত গ্রন্থ । 
পরবতী ছখান! গ্রন্থেও তিনি অনুবাদ দক্ষতা ও কবি প্রতিভার অসাধারণ 
পরিচয় দিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথেব সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, কুমার- 
সম্ভবের পাতুলিপি প্রয়োজন বোধে সংশোধনের জন্যে রবান্দ্রনাথের কাছে 
পাঠালে কবিগুরু একখানি পত্রে তাকে লিখেছিলেন, “ছন্দ ও ভাষার কারু- 
নৈপুণ্যে পূর্ণ আপনার কুমারসম্ভবের অন্নবাদে আমি হস্তক্ষেপ করিতে সাহস 
করি ন1...... পর 

শ্রীমদূভগবদৃগীতার কাব্যান্নবাদেও “ছন্দ ও ভাষার কাকনৈপুণ্য” অনন্ব- 
সাধারণ। গীতাবিন্দু গ্রন্থের প্রতি পৃষ্ঠায় কবি বিহারীলালের অসাধারণ 
প্রতিভা ভাস্বর হয়ে আছে । সর্বাপেক্ষা! বিস্ময়ের বিষয়-_মূল সংস্কৃত শ্লোকে 
প্রত্যেকটি চরণের অনুবাদ তিনিও এক একটি চরণেই সীমাবদ্ধ রেখেছেন । 
যেমন শব্ধ নির্বাচন, তেমনি প্রাঞ্জল ভাষা | ছন্দেও যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
গ্রস্তকার। অনুষ্ট,প ও উপজাতি--এই ছুটি ছন্দ গীতায় প্রাধান্য পেয়েছে । 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে গ্রন্থকার অনুষ্টপ ছন্দের গশ্লোকগুলিকে পয়ারে এবং 
উপজাতি ছন্দের শ্লোকগুলিকে ত্রিপদীতে ব্নপাস্তরিত করেছেন । কবিতার 
মিলগুলি লক্ষ্য করবার মতো! । ব্রিপদী ছন্দে তিনি ছুটি মধামিল এবং দুটি 
চরণে শেষ শব্দ ছুটিতে অন্তমিলও দিয়েছেন। কোন কোন কবিতায় 
ত্রিপদীর তৃতীয় অংশে আরও একটি মধামিলের যোজন] করে অধিকতর 
লালিতোর সূর্ট করেছেন। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের পঞ্চম শ্লোকের 
অনুবাদের মিলগুলি লক্ষণীয় £ 

মহাগুরু নাহি বধি ভিখমাগিখাই যদি 
ভবযাঝে নিরবধি তবু রব তৃপ্ত-_ 
হত করি গুরুভনে যদি বরি কামধনে 
সে যে হবে এ ভুবনে কুধিরেতে লিপ্ত । 


২২৯৮ 


কোন কোন স্থলে গ্রন্থকার মূল সংস্কৃত ছন্দের মাত্রাসংখ্যা তার অন্ুবাদ- 

কবিতার ছন্দে নিবদ্ধ রেখেছেন | বাসাংসি জীর্ণানি ইত্যাদি (২1২১ 
শ্লোকটি উপজাতি ছন্দে রচিত। ইন্দ্রবক্রা ও উপেন্দ্রবর্র। ছন্দ বিভিন্ন চরণে 
যোজনা করে উপজাতি ছন্দের সৃষ্টি । বাসাংদি জার্ণানি চরণটি ইন্দ্রবজ্ঞা। 
ইন্দ্রবন্্/ ছন্দে এগারোটি বর্ণে আঠারোটি মাত্র! থাকে । খাসাংসি পাচ 
মাত্রা, জীর্ণাশি পাঁচ মাত্র, এবং যথা বিভায় দৃশ্ঠতঃ সাত মাত্র! হলেও পাদাস্ত 
বর্ণ গুরু হয় বলে বিহায় শব্দের য় দুঈ মাত্রা । বাংলা ভাষার ছন্দে লঘুণ্ডরু 
বর্ণ বিচার নেই, তাই গ্রন্থকার তার অনুবাদের পাঁচ পাচ ও সাত--এই 
সতেরো! মাত্রার ছন্দ নির্বাচন করেছেন ।-- 

বসণখানি জীর্ণ মানি যেমন তারে ফেলে 

আরেক নব বসন পরে মানব অবহেলে, 

তাহারি প্রায় দেহীর কায় জার্ণ হলে পর 

আবার সে যে গ্রহণ করে নুশন কলেবণ। (২২৫) 

এর পরের শ্লোকটির অনুষ্ট,প ছন্দের শ্লোকগুলি কবি বিহ|বীলাল পয়াখ 

ছন্দে অন্ববাদ করেছেন । এ চ্দোনিরাচনে9 বিশেষ হেতু আছে 
অনুষট,প আট মাত্রার ছন্দ। দুটি চরণ একত্র থাকে বলে প্রতি চরণে 
ষোলো! মাত্র! ফ্াডায়। পয়ার চৌদ্দটি অক্ষরে চৌন্দ মাত্রার ছন্দ হলেও 
চরণের শেষে যেন ছুটি মাত্রা উহা থাকে । পড়বার সময়ে এ ছুটি মাত্রার 
রেশটুকু বোঝ! যায়। গ্রন্থকার সেই কারণেই অনুষ্ট পেএ স্থলে পয়ার ছন্দকে 
গ্রহণ করেছেন ।*-*** 


একাদশ অধ্যায়ের বিশ্রূগ দর্শনের (প্লাকগুনির অনুবাদে 
গন্তকার মনাধারণ প্রতিভার গরিচয় দিয়েছেন। আশ্নগ্ 
ক্লাকগুরিই গাঠকদের উগহার দেবার মতো । 


স.ণিত ভাষায় খীতর এরাগ সহজ, বচ্ছন। ও গন্ধর অনুবাদ 
মার আছে কিনা জানি না। 


শ্রীনলিনীকান্ত দরকার 
( যুগাস্তরঃ ১০।৮1৬৯) 


৩৩ 


প্রথম সংস্করণের নিবেদন 


শ্রীমদ্ভগবদূগীতা জগতের ধর্মসাহিত্যে এক অপুর্ব বন্ত। অনেকেই 
সংস্কতে গীতার আবৃত্তি করিতে ভালবাসেন । ধাহারা সংস্কৃত জানেন ন] 
তাহারাঁও শ্রদ্ধার সহিত স্ব-স্ব ভাষায় গীতাব গুণানুবাদ পাঠ করেন। গীতায় 
এমন শ্লোক অনেক আছে, যাভ। সর্ববদ| লোকের মুখে মুখে বাবহৃত হইয়! 
থাকে | যদি ভাষায় প্রচারিত গীতার রচনাটিও সংযত মথচ স্বমিষ্ট করিতে 
চেষ্টা করা যায়, তবে উহাঁও সাধারণেব শিত্য বাবহ!রে আসিতে পারে। 
বিশেষতঃ গীতাখানি অতি অল্প সময়ের মধে।ই আগ্মন্ত পঙিয| উঠিতে পালে 
উনার স্থলমন্দ্ম সহজেই হৃদয়ঙ্ম ওয়া সম্ভব । তা২1৩ এবটা মস্ত লাভ 
বলিতে হইবে | এই সমস্ত লক্ষ্য কগিধ। গ্রীার বর্তমান সংস্করণ প্রস্তত 
হইল | 

মূল গীতার সঙ্গে, প্রতোক শোকের ছজ্র সংখ্যার সামঞ্জস্য রাখিয়া, 
বঙ্গাহ্বাদ কর] হইয়াছে । একটি ছত্রও ম্র্তরিক্ত পদত হয় নাই। অনুষ্টুপ 
ছন্দের গ্রেকগুলি বাঙ্গাল! প্রাচানণ পঘাে * শন্যান্য ছন্দেণ ভাবাত্মক শ্লোক 
সমূহ বিবিধ আধুনিক ছনে ন্বরূপ*াবে অনুদিত হইয়াছে। একাদশ 
অধ্যায়ের 'বিশ্বরূপ” বর্ণনা ও 'বাসাংস জার্ণাশ, ইচ্যাদ সর্ব পার'চত 
শ্নেকগুলি যাহাতে সহজে কস হঠত১ পারে, সেই বপই প্রযত্ব কঝ। 
হইয়াছে ।...... 

মূলের সহিত মিলাইবার স্বৃবিধা হইখে, *ই বিবেচণায় বাম পৃষ্ঠায় মূল 
ও দৃক্ষিণ পৃষ্ঠায় তাহারই শরন্ৃবাদ ধাবাবাহিকরূপে দেওয়া গেল। মহামপসী 
পপ্ডিতগণের ভূরি ভূরি টাকা সত্তেও যে গীঠা৭ ছরতত্ সর্বত্র দু্ীভূত হয় পাই, 
এই সামান্য পদ্যান্ববাদে যে তাহা পরিস্ফুট ৪ইয়। উঠিবে, সে ছুরাশা করি না। 
তথাপি পাঠক এবং পাঠিকাগণকে সমগ্র গীতার একটি মোটামুটি জ্ঞান দিতে 
পারিলেই আমার শ্রম সার্থক হইবে। 


১৫ই আশ্বিন শ্রীবিহারীলাল গোস্বামী 


১৩১৯--৮১৩২০ 


১৩৯ 


আনাগ 


কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ উপলক্ষে গীতার অভয়বাণী জগতে বিঘোষিত 
ছইয়াছে। মহাভারতে বণিত সেই ভীষণ সময়ের ইতিহাস সকলেই অবগত 
আছেন; কিন্ত কি ভাবে গীতার আরম্ভ হইয়াছে, তাহার একটু আভাস 
দেওয়া আবশ্যক। কুরুপতি ধৃতরাস্ট্র জন্মান্ধ ছিলেন বলিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
উপস্থিত হন নাই। ভগবান ব্যাসদেব তীহাকে দিব্যচক্ষু দান করিতে 
চাহিলেও, তিনি জ্ঞাতিবধসন্দর্শন ভয়ে উহা স্বয়ং গ্রহণ করেন নাই। কিন্ত 
তিনি যুদ্ধ বৃত্তান্ত শ্রবণে আগ্রহ প্রকাশ করিলে, ব্যাসদেব ধৃতরা্ট্রের মন্ত্র 
স্জয়কেই দিব্যচক্ষু প্রদান করেন। এক্ষণে উভয়েই রাজভবনে আছেন 
ধৃতরাষ্টর প্রশ্ন করিতেছেন, আর সঞ্জয় দিব্যচন্ষুতে যাহ| দেখিতেছেন, 
ঘুতরাস্ট্রকে তাহাই শুনাইতেছেন। 


গীতাবিন্দু ভৃতীয় মুগ্তণ পর্বস্ত ৰ| দিকে মুল সংস্কৃত ও ডান দিকে বাংলা অনুবাদ 
ছাপ! হয়েছিল। এবারে সংস্কৃত বদ দেওয়া হল। 


১৩২ 


গীতাবিন্দু 


প্রথয় অধ্যায় 
_-অর্ছুন-বিষার্দ- 


ধৃতরাষ্ট্র ( সঞ্জয়কে ) কহিল্লেন _ 
সমবেত যুদ্ধতরে কুরুক্ষেত্র পরে 
পুত্রেরা ও পাগুবেরা বলহ কি করে? ১ 
সঞ্জয় কহিলেন-_ 
পাঁগুবের সাজা” সৈন্য রাজ। ছুধ্োধন 
দেখিয়া আচার্য্য গিয়া কহেন বচন ২৯ 
“হেরে! গুরু, পাগুবের মহা! সৈম্যচয় 
রক্ষে তব শিষ্য ধীর দ্রুপদ-তনয়। ৩ 
হেখ। আছে মহা-ধন্বী ভীমাজ্জুনৈবৎ 
যুযুধান, বিরাট, ভ্রপদ মহারথ | ৪ 
ধৃষ্টকেতু, চেকিতান, কাশিরাজ শুর, 
পুরুজিৎ, কুস্তিভোজ, শৈব্য সুচতুর, ৫ 
যুধামন্থ্ু সুবিক্রাস্ত, উত্তমৌজ বলী, 
অভিমন্থ্যু, দ্রোপদেয়,- রথীন্দ্র সকলি । ৬ 
“আমাদের পক্ষে ধারা, শুন দ্িজবর, 
শ্রেষ্ঠ সেনাপতি আছে, কহি সবিস্তর,_ ৭ 


১৩৩ 


গীতাবিন্দু 


১৩৪ 


তুমি, ভীন্ম, কর্ণ, কুপ, যুদ্ধজয়ব্রত, 
অশ্বথামা, বিকর্ণ ও সৌম্য, জয়দ্রথ ; ৮ 
মম হিতে প্রাণ দিতে আরো কত শুর 
নানা-শস্ত্র-অন্ত্রধাপী সমরে চতুর ৯ 
তবু যে মোদের-সন। ভীষ্মের রক্ষিত 
ভীম-পক্ষ-সমকক্ষ মা হয় লক্ষিত । ১০ 
রহি” যত ব্যহ-পথে যার যেথ। ঠাই 
ভীম্মকেই রক্ষ আসি” তোমর। সবাই 1৮ ১১ 
তবে ভীক্ম পিতামহ হযিয়া রাজায় 
সিংহনাদ ছাড়ি? উচ্চে শঙ্খ যে বাজায় । ১২ 
অমনি ম্বছঙ্গ, শখ, শৃঙ্গ, ঢাক, ঢোলে 
সহসা তুমুল শব্দ উঠিল কল্লোলে । ১৩ 
এদিকে শ্বেতাশ্বযুত উচ্চ রথে থাকি? 
শ্রাহরি ও পার্থ শখে বাদ্য করে হাকি”। ১৪ 
“পাঞ্চজন্য” হরি, পার্থ দেবদত্ত' ফুকে, 
“পৌগু+ নামে মহাশঙ্খ গজ্জে ভীম-মুখে, ১৫ 
“অনভ্ভবিজয়ে? বাছা ধন্মরাজ ঘোষে, 
“মণিপুষ্পে সহদেব, নকুল “স্থঘোষে” 1 ১৬ 
কাশিরীজ মহাধন্বী শিখণ্ডী কব কি, 
ধৃষ্টত্যুম্ন, বিরাট ও অজেয় সাত্যকি, ১৭ 
দ্রেপদ, দ্রোপদী-পুজ-__ সবাই রাজন্‌, 
অভিসন্্যু সঙ্গে করে শঙ্খের বাজন । ১৮ 
সে নিনাদে কুরু-হৃদি শতবা বিদরে,. 
নভ:স্থল ধরাতিল টলমল করে ! ১৯ 
তবে ব্যবস্থিত হেরি” কৌরবেরি সেনা, 
পাগুব গাণ্ডীব তুলি” বাণ খুলিতে না--২*. 


প্রথম অধ্যায় 


হ্ৃষীকেশে কহিলেন, অহে মহীরাজ,-_ 
“রথ মোর রাখ হরি, ছু'সেনার মাঝ | ২১ 
নিরখি যতেক যোদ্ধ! উদ্ধত সমরে, 
কাহাঁদের সহ যুঝি, কহ সখা মোরে ? ২২ 
যুদ্ধে যারা সমবেত হেরি হেথা! আমি 
ক্রুবুদ্ধি কৌরবেরি সবে হিতকামী 1” ২৩ 
এহেন কহিলে কৃষ্ণ, শুনহ ভারত, 
সৈম্তগণ মাঝে তিনি রাখি' রম্য রথ, ২৪ 
তীক্ম-দ্রোণ-আদি নুপে নির্দেশিয়া সব 
কহিলেন “হেরে পার্থ, বিচিত্র কৌরব ।” ২৫ 
সেথা পার্থ দেখে, আছে পিতামহ, পিতা, 
আচাধ্য, মাতুল, ভ্রাতা, পুক্র, পৌজ্র মিতা, 
শ্বশুর, সুহৃদজনে ছু'সেন! জড়িতা ৷ ২৬ 
সে সব বান্ধব হেরি, কুস্তীর নন্দন 
কৃপা-ভরে সকাঁতরে কহেন বচন_২৭ 
“হেরি? এ স্বজন, কৃষ্ণ, কঠ্তে সমব . 
শিথিল হতেছে অঙ্গ, মুখ শুদ্ধ মোর । ২৮ 
কাপিছে শরীর মম, রোৌম-হর্ষ ফুরে, 
গাণ্ডীব খসিছে হাতে, গাত্র যায় পুড়ে । ২৯ 
না পারি রহিতে আর ঘুরিতেছে মন, 
অশুভ লক্ষণ কত করি নিরীক্ষণ । ৩* 
নাহি শ্রেয়; বন্ধুজনে করি' রণে হত; 
না চাহি বিজয়, কৃষ্ণ রাজ্য সুখ যত। ৩১ 


পধৃতরাস্ট্র এবং অর্জুন উভয়কেই “ভারত” বলিয়! সম্বোধন কব! হইয়াছে । কারণ ইহার। 
ুশবস্তপৃত্র ভরতের বংশ । 


১৩৫ 


গীতা বিন্দু 


১৭০০ 


কি হবে শ্রীহরি রাজ্যে ? কি ভোগে, জীবিতে ? 
রাজ্য ভোগ সখ চাহি যাহাদের হিতে, ৩২ 
ধনে প্রাণে মায়া ত্যেজে? এসেছে যে তারা । 
আগচার্ষ্য, পিতা! ও পুজ, পিতার পিতারা, ৩৩ 
মাতুল, শ্বশুর, পৌল্র, শ্যালক, স্বজন__ 
বধিব না মরিলেও হে মধুস্দন । ৩৪ 
ত্রিভুবনে। যদি পাই, মেদিনী ত ছার, 
কুরুকুল বধি' হবি, কি সুখ আমার ? ৩৫ 
আততায়ী ? তবু পাপ জ্ঞাতি বধি” সব। 
নাহি কাঁজ করি ধ্বংস সবংশ কৌরব, - 
স্বজন-নিধনে সখী হব কি, মাধব ? ৩৬ 
এরা না দেখুক, লোভে অভিভূত মন, 
কুল-ক্ষয়ে মিত্র-প্রোহে পাতক-কেমন । ৩৭ 
মোরা কেন, এ হ'তে না নিবর্তন করি, 
কুল-নাশে দোষ যত জানি যে জ্রীহরি ? ৩৮ 
কুলক্ষয়ে নাশ পায় কুলধম্মচয়, 
ধন্ম গেলে কুলে বত অধন্ধ-উদয়, ৩৯ 
অধর্মম-উদয়ে, কৃষ্ণ, কুলস্ত্রী দুষিত, 
স্ত্রীদোষে সঙ্কর-বর্ণে দেশ অধ্যুষিত, ৪* 
সন্করে নরক আনে কুলদ্প কুলের, 
পিতার পতন, লোপ পিগ্ড ও জলের, ৭১ 
সক্কর-জনক যত কুলত্বের দোষে 
জাতিধন্ম কুলধন্মন নষ্ট শাশ্বত সে । ৪২ 
কুলধন্ম-বিহীন জনার, জনার্দন, 
নরকে নিয়ত বাস, ককিনু শ্রবণ । ৪৩ 


প্রথম অধ্যায় 
অহো, কি মহৎ পাপ বসেছি করিতে-__ 
রাজ্যস্ুখ-লোভে আসি জ্ঞাতি সংহারিতে ? ৪৪ 
যদি শস্ত্রহীন জানি? শক্ত্রপাণি সবে 
এ সমরে বধে মোরে, সেই ভাল হবে ।” ৪৫ 
এত বলি' পার্থ রণে রথ-কোণে বসে, 
বিসজ্জিয়। ধন্ুঃশর শোকার্ত মানসে । 


১৩৭ 


১৩৮, 


দিটায় অধ্যায় 
_লাংখ্য-যোশ _ 


সগুয়-_ 
তখন করুণাবিষ্ট সজল-নয়ন 
বিষগ্র অজ্জ্রনে কৃষ্ণ ব হিল বচন-. 
“কোথা হতে উপজিল এ মোহ €তোমাঁব 
অধর্ম, অনার্ধ্যোচিত, অকীনত্তিআগাব ? ২ 
শোকার্ত হয়ো! না পার্থ, অযুক্ত সে তব, 
ক্ষুদ্রে হুর্ববলতা ছাভি” উঠ পবস্তপ 1” ৩ 
অজ্ঞ - 
ভীম্ম দ্রোণ পৃজ্য মম । কেমনে, শ্রীহবি, 
শরাঘাতে দোহা সাথে প্রতিরণ কবি? 


মহাগুক নাহি বধি' ভিখ. মাগি” খাই যদি 
ভব-মাঁঝে নিববধি, তবু. রব তৃপ্ত-- 
হত করি? গুরুজনে যদি ববি কামধনে, 


সে যে হবে এ ভুবনে রুধিরেতে লিপ্ত ! ৫ 
বুঝি না কে। এ উভয় কিসে হাঁগে শ্রেয় হয়__ 
মোর! যদি লভি জয়, কিবা হই খর্ব ? 
যাদের নিধন করি? চাহি না জীবন ধরি, 
রয়েছে সমুখ” পরি তারাই যে সবৰ ! ৬ 
এ বিপদে অসি হরি, অভিভূত হয়ে? পড়ি, 
তোমায় জিগাস করি সমাকুল চিত্তে, 


দ্বিতীয় ম্বধ্যাম় 


আজি হয় ভালো যাহ! বুঝাইয়। বলো তাহ! 
শরণে আগত আহা এই তব শিষ্যে । ৭ 


কিছু নাহি পাই দিশে, এ শোক যাইবে কিসে । 
দেহ মন বিশোষ? সে লবে মোর সত্য, 

যদিও পুরথিবী-মাঝ হই একা অধিরাজ, 
অথব। ত্রিদিবে আজ লভি আধিপত্য । ৮ 


এত বলি" হ্বধীকেশে পার্থ পরস্তপ 
“যুদ্ধ না করিব” কহি” রাহল। নীরব । ৯ 
বিষণ্ন অজ্ভ্ঞনে হরি সহান্ত্ে তখন,-- 
হুধারে সজ্জিত সেনা, -কঙ্ছেন বচনঃ-_-১০ 
“সত্য কথা ! কিন্তু কেন অশোচ্যে শোচনা ? 
মুতে কি জীবিতে নাহি জ্ঞানীর বেদন। । ১১ 


তুমি, আমি, এ রাজারা ন৷ ছিন্ু কখন, 

না রবে পরেও সবে, নহে ত এমন । ৩২ 
কৌমার যৌবন জরা যেমন দেহীর 

তেমনি দেহাস্ত, তাহে ভ্রান্ত নহে ধীর । ১৩ 
কৌন্তেয়, ইন্দ্রিয়-যোগে মিথ্য। শীতাতপ 
স্থখছুঃখ আসে যাঁয়,_সহা কর সব । ১৪ 
ইথে যে পুরুষবর, ব্যথিত না হবে? 
হঃখ-মুখে শান্ত মুখে মোক্ষ সেই লভে । ১৫ 
নাহি সত্তা অনিত্যের, না নিত্যের হানি _ 
ছয়েরি দেখেছে তথ্য যত তত্বজ্ঞানী । ১৬ 
অবিনাশী নিত্যে জেনো” ব্যাপ্ত এ সংসার, 
বিনাশয়ে সে অব্যয়ে হেন সাধ্য কার ? ১৭ 


৯৩৯ 


গীতাৰিন্দু 


১৪৩ 


অস্ত আছে এ দেহেরি, আত্মার তা নাই, 

সে যে নিত্য, অপ্রমেয় !__ যুঝ পার্থ তাই । ১৮ 
যে ইহারে জানে হস্ত, যে মানে হত বা, 

দৌঁহে অজ্ঞ, নহে হস্তা, হত এ অথবা । ১৯ 

“জনম নাহি, মরণ নাহি কখনো আপনার 
হয়নি আজি, রয় নি বাঁচি, হবে না ফিরে আর । 
অজ সে জন নিরগরন পুরাণ শাশ্বত-_ 
দেহেরে যদি ফেলেরে বধি* নহে সে তবু হত। ২৯ 

“অক্ষয় অব্যয় অজ নিত্য এরে দেখে, 
কে কারে করায় বধ, কারে বা বধে কে? ১১ 

“বসন খানি জীর্ণ মানি যেমন তারে ফেলে" 
আরেক নব বসন পরে মানব অবহেলে, 
তাহারি প্রায় দেহীর কায় জীর্ণ হ'লে পর 
আবার সে যে গ্রহণ করে নূতন কলেবর। ২২ 

“নাহি কাটে অস্ত্রে ইহা, না দহে উকায়, 
না ভিজে সলিলে, নাহি সমীরে শুকায় । ২৩ 
অভাজ্য, অদাহ্া এযে, অশোস্ত, অচল, 
নিত্য, সবগত, স্থাণু, অনাদি, অমল, ২৪ 
অব্যক্ত, অচিস্ত্য, এরে অবিকাধ্য কহে - 
হেন বুঝি” শোক তব সমুচিত নহে । ১, 

“যদি বলো _ আত্ম সদা জন্মে আর মরে, 
শোকার্ত হয়ে। না পার্থ, তবু তার তরে । ২৬ 
জন্মিলে মরিতে হবে, হবে জন্ম মলে, 
তবে অনিবার্ধ্ে তব কেন মণ্ম জ্বলে? ১৭ 


আদিতে অব্যক্ত জীব, অব্যক্ত নিধনে, 
মাঝে ব্যক্ত কিছু দিন ;-_কি কাজ ভ্রেন্দনে । ২৮ 


ছিতীয় অধ্যায় 


“চমত্কার লাগে সে নড় কাহারো দরশনে, 
চমৎকার কেমন তেহ, অপর কেহ ভণে, 
চমতকার কেহ বা আর শুনিছে তারে, তবু 
শুনেও পিছু স্বরূপ কিছু বুঝিতে নারে কভু । 

“দেহী নিত্য অবধ্য ঘে সবাকার দেহে, 
তবে কারে! লাগি তুমি কেন কাদিবে হে ? ৩০ 
ব্বধন্মমে চাহিয় পার্থ, ভয় না করিয়ো, 
ধন্ম-যুদ্ধ চেয়ে? শ্রেয় জানে না ক্ষত্রিয় । ৩১ 
আপনি উদ্দিল যুদ্ধ_-মুক্ত ন্বর্গদ্বার, 
ভাগ্যবান ক্ষত্রেরি এ ক্ষেত্র স্থববিধার । ৩২ 
তুমি যদি এই ধন্ম যুদ্ধ নাহি কর, 
স্বধন্ ও কীন্তি লোপে পাপ হবে বড়। ৩৩ 
অখ্যাতিও চির তরে । দিবে নরে ধিকৃ__ 
সমর্থে অকীন্তি সে যে মৃত্যুর অধিক । ৩৪ 
“ভয়ে রণে ভঙ্গ দিলে» কহিবে মহতে, 
যার। মানিয়াছে, গ্লানি পাবে সবা' হতে । ৩৫ 
অকথ্য কতন। কথ! রটাইবে অরি, 
নিন্দিবে ক্ষমত1 তব-_ছুঃখে যাবে মরি? 1 ৩৬ 
হত হয়ে” লভ ব্বর্গ, জিনি? ভূগ্জ ধরা” 
তবে উঠ, কুস্তীসুত, স্থিরি? যুদ্ধ করা । ৩৭ 
স্থখ ছুঃখ, লাভালাভ, জয় পরাজয়, 
তুল্য ভাবি? যুদ্ধে লাগো;ঃ_ নহে পাপ হয় । ৩৮ 

“জ্ান-যোগ কহিন্থ এ। কর্ম যোগ শুন, 
যাহাতে খুঁলেবে, পার্থ, কর্মন-বন্ধ পুনঃ ৩৯ 
কর্মের বিনাশ নাই ; নাই প্রত্যবায় ; 
অল্লেই মহান্‌ ভয়ে লোকে ত্রাণ পায়। ৪০ 


১৪১ 


পীতাবিল্দ 


স্থির বুদ্ধি এক। ইথে, কিন্তু হে কৌন্তেয়, 
বহুধারা অস্তহা্? চল চিন্তা যে ও। ৪১ 
“এই যে পুষ্পিতা বাণী বলে ভ্রাস্তগণ-_ 
“বেদ ভিন্ন কিছু নাই”, - হে কুন্তী-নন্দন, ৪২ 
“জন্ম-কম্মকল !দবে যজ্ঞ কর যত+ - 
কামাত্মারা স্বর্গলোভী ভোগস্থখে রত। ৪৩ 
ভোগন্থখীদের সেই কথায় ভূলিলে 
স্থিরবুদ্ধি কদাপি না! সমাধিতে মিলে । ৪ 
“কামনার্থ বেদ । পার্থ, হও কামাতীত, 
নিদ্বন্দ, নিষোগক্ষেম্*, আত্মিক, সাত্তিক । ৪৫ 
কিবা! কাজ বাপীকুপে ? বস্তা-রূপে বাবরি । 
কবে লাগে সব্ব বেদ ব্রন্ম-বিভভ্তাতাবি ? ৮৬ 
“কম্মে তব অধিকাক্, নহে ফলে কভু - 
ন। চাহ কন্মে ফল, কনম্ম কব তবু । ১৭ 
যোগস্থ নিক্ষাম কম্ম কয় ধনগুয়, 
ফলাফলে সাম্য হলে? তাবে “যোগ? কয় । ৪৮ 
এই “সামা; হতে কাম্য কর্ম কত দূবে । 
সাম্যেরি আশ্রয় লহ--ফল চাহে মু । ৪৯ 
যোগস্থ যে ভবে ভাজে স্থবকৃত হত্ুত -__ 
যোগকন্মে লাগো, যোগ কম্মে কৌশলি ত। ৫« 
যোগবযুক্ত জ্ঞানী ছাড়ি” কম্মফল যত 
জন্মবন্ধে হয়ে মুক্ত পায় বিষু্ূপদ । ৫১ 
যবে মন মোহ বন পারে পহুছিবে, 
শুনেছ যা”, শুনিবে যা”, কিছু না রুচিবে। ৫২ 
শ্রুতি হতে ফিরি” মতি সুদৃঢ় নিশ্চল 


সমাধিস্থ হলে; যোগ লভিবে কেবল । ৫৩ 
&€যোগ- উপার্জন, ক্ষেম রক্ষণ । হই বিষদ্কেই চিস্তা-রাঁহত হও । 


১৪২ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
অজ্জুনৈ-__ 
স্থিরচিত্ত সমাধিস্থ কারে কুষ্ণ, বলে ? 
কি ভাষে, কিরূপ বা সে, কিরূপে সে চলে ? ৫৪. 


শ্রীভগবান-_ 

ছাড়ি” যত মনোগত কামনা সে যদি 
আপনাতে সদ! মাতে, সেই ত স্থিরধী । ৫৫ 
ছুখে নাহি কাঁদে মন, স্থুখে সাধ নেই, 
নাহি রাঁগ ভয় ক্রোধ, সুধী মুনি সেই । ৫৬ 
সবাতে মমতাহীন, লভি? শুভা শুভ 
ন1 সখী ন। দুঃখী যে, সে স্থিরবুদ্ধি পরব | ৫৭ 
কুন্মের অঙ্গের পারা ইন্দ্রিয়সংহতি 
সংহরে যে বিশ্ব হতে- সেই স্থিরমতি | ৫৮ 

যদিও ইক্দ্রিয়য় বিশ্ব হতে ফেরে, 
তবু “সঙ্গ” নাহি যায়, যায় ব্রহ্ম হেরে | ৫৯ 
যতন করুন যত বিবেকী পুরুষ, 
ছুরন্ত হান্দ্রয় তবু হরে তাপ হুশ। ৬০ 
সমস্ত সংযত. শুধু যোগস্থ মৎপর 
বসিবে ইন্দ্রিয় ধার সেই যাতিবর । ৬১ 

বিষয়ের ধ্যান হ'তে “আসঙ” উপজে, 
“সঙ্গে কাম, কাম” হ'তে ক্রোধের জন্ম যে ৬২ 
ক্রোধ? হতে মোহ, মোহে" স্মৃতিভ্রম করে, 
্্রতিভমে বুদ্ধিনাশ, বুদ্ধিনাশে মরে । ৬ও 
রাগ-ছেষে মুক্ত যে, সে ইন্দ্রিয়েরি যোগে 
পরম প্রসাদ পায় বিষয়সস্তোগে । ৬৪ 
প্রসাদে ষতেক ছঃখ ঘুচে যায় তার-_ 
অচিরেই বসে বুদ্ধি প্রসন্ন-চেতার । ৬৫ 


১৪৩ 


অসিছ্ধের বুদ্ধি নাই, না৷ আছে ভাবনা, 

অচিস্তনে শাস্তি কোথা, অশাস্তে সাম্তবনা ? ৬৬ 
ইক্দ্রিয়ের পিছু গেলে বুদ্ধি সে ডুবায়-- 

তরঙ্গে তরীরে যথা নপ্প করে বায়। ৬৭ 

হে পার্থ, ইন্দ্রিয় ধার নিত্য নিগৃহীত 

সমগ্র বিষয়ে, তারি প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত । ৬৮ 

সবার যা নিশি, যোগী তখন জাগিয়।, 

সবে জাগে, যোগী থাকে নিদ্রাতে লাগিয়া । ৬৯ 
পূর্ণ-নীব দৃঢ় স্থির সমুদ্রে যেমন 

সলিল-রাশি আপনি আসি” পশিছে অন্ুখন, 

তেমমি সার! কামনা-ধার। প্রবেশে ধাহে নিজে 

তিনিই পান শাস্তি, নহে ভোগ-আকাজক্ষী যে। ৭, 
পরিহরি? সর্ববকাম নিস্পৃহ যে চরে, 

নিশ্মম নিরহঙ্কার, শাস্তি তারি তরে । ৭১ 

এই, পার্থ, ব্রহ্ম নিষ্ঠা ;--মোহে না যা পেলে, 

অস্তিমেও যাহে রহি” মহামুক্তি মেলে । ৭২ 


১৬ 


ততায় অধ্যায় 


_কর্মবোগ-- 


অজ্জন-__ 
তব মতে কণ্ম হ'তে জ্ঞান যদি বড়-_ 
তবে মোরে কন্ম ঘোরে কেন যোগ কর? ১ 
এ সন্দিগ্ধ বাকো, হরি, মুগ্ধ মোর চিত'__ 
যাহে শ্রেয় লভি হেন বলহ নিশ্্িত। ২ . 
শ্রীভগবান্‌ -- 
পুরেবেই বলেছি-__হুই নিষ্ঠা আছে ভবে, 
জ্ঞানীর! তা জ্ঞানে, যোগী কর্মে তাহা লভে ৷ ৩ 
কন না করিয়া কেহ নৈক্ম্ম্য না পায়, 
কর্মের ত্যাগেও নাহি সিদ্ধির উপায় । ৪ 
কে রহিবে ছাড়ি” ভবে কর্ম অনুষ্ঠান ? 
স্বভাব গুণেই সব! সদ কম্মবান্‌। ৫ 
কর্েক্দ্িয় রুধিয়! যে ইন্ড্রিয়বিষয় 
মনে মনে স্মরে, তারে মিথ্যাচারী কয়। ৬ 
শ্রেষ্ঠ সেই-_ মানসেই ইন্দ্রিয় রুধি' যে 
কর্মেন্দ্রিয়ে কন্ম করে, অনাসক্ত নিজে । ৭ 
নিত্যই করিবে কন্ম-_ সে অকম্ম বাড়া; 
শরীর-যাত্রাও নাহি চলে কণ্ম ছাড়া । ৮ 
যত বিনা কন্ম কি, না কেবল বন্ধন, 
অসক্ত যজিবে কিন্ত, হে কুস্তী-নন্দন । ৯ 
যজ্ঞ সহ প্রন্ধা স্থজি' কন প্রজাপতি-_ 
*যজ্ঞেই বাড়িবি তোরা, পাইবি যা মতি । ১৯ 


১৪৫ 


সগীতাবিল্দু 


১৪৬ 


দেবগণে তোৰ” হইথে, তৃষুন তারাও-_ 

পাবে শ্রেয়, যদি হেন এ ওরে বাড়াও । ১১ 

যাগপুষ্ট দেবে ইষ্ট দিবেন কত না,__ 

দেবে না নিবেদি” ভূঞ্জে, তক্কর সে জনা |” ১২ 

যজ্ঞ-শেষ-ভক্ষকের সর্বব পাপ ঘোচে -- 

পাপ মাত্র পেটে, পার্থ, যায় স্বার্থ-ভোজে । ১৩ 
অন্ন হ'তে হয় জীব, অন্ন বৃষ্টি-পাতে, 

বৃষ্টি হয় যজ্ঞ হ'তে, যজ্ঞ কর্ম্ম-জাতে, ১৪ 

কন্ম হয় বেদে, বেদ পরম অক্ষরে-_ 

সর্বব-গত ব্রহ্মা তাই যজ্ঞে বাস করে । ১৫ 

এ জগতচক্রে যে না করিবে বর্তন, 

পার্থ, তার ব্যর্থ পাপ জীবন কর্তন । ১৬ 
যিনি আত্মরতি, যিনি আত্ম-তিরপিত, 

আত্ম-তুষ্ট সিনি, তারি কণ্্ম বিরহিত । ১৭ 

কর্মে তার নাহি কাজ, অকন্মেও নাহি, 

ভব-মাঝে কার কাছে কিবা তার চাহি? ১৮ 

অনাসক্ত হয়ে তবে করহ করম-_ 

নিক্কাম কশ্মই লভে পরম চরম । ১৯ 

কর্ম্মেই লভিল? সিদ্ধি রাজধি জনক--- 

তুমিও করহ কণ্্ চাছি+ সর্বলোক । ২০ 

যা যা করে শ্রেষ্ঠে, তাই সাধারণে করে, 

তারা যা মানেন লোকে তাই অনুসরে । ২১ 

ত্রিতুবনে সে কি কাজ, করিবে যা; হরি ? 

পাই নিকি? পাধনাকি? তবুকাজ কন্সি। ২২ 
যদি আমি বিনিজ্জ না কর্ম করি কোথ? 

আমারি পথে যে লোক চলিবে স্বথ! । হও 


ভৃতী্ষ' অধ্যায় 
উৎসন্ন দিব এ লোক কর্ম্দ না করিলে, 
সমাজে সঙ্কর হবে প্রজার! পড়িলে। ২৪ 
ফললোভে শুধু ভবে যূর্খে কাজ করে-_- 
অনাসক্ত জ্ঞানী খাটে লোকরক্ষা, তরে । ২৫ 
নাহি করিঃ বিচলিত আসক্ত অজ্ঞানে, 
লাগিয়৷ লাগাবে কাজে তাদেরে বিদ্বানে। ২৬ 
প্রকৃতির গুণে যত কন্ম সমাপন, 
অহচ্কারে আত্মা ভাবে কর্তীই আপন। ২৭ 
গুণ-কম্ম-ভেদ তত্ব অবগত ধারা, 
গুণমন্দমে পশি কন্মে অনাসক্ত ভারা । ২৮ 
প্রকৃতির গুণে মুদ্ধ লাগে গুণ-কাঁজে _ 
অজ্ঞ জনে সব্বৰ-ভন্কানী বিচালিবে না যে। ২৯ 
আমাতে সমস্ত কাঁজ ন্যাত্ত কর বুঝি'__ 
নিস্পৃহ নিন্মম লহ বিনাশোকে যুঝি । ৩০ 
যেমোর এ যোগ নিত্য শ্রদ্ধায় অদ্েষে 
অনুষ্ঠিবে, কণ্্ম হ'তে মুক্তি লভিবে সে । ৩১ 
ঈর্ষায় যে না চলিবে মম মতে হেন, 
সর্ববজ্ঞানে মৃঢ় তার নষ্টমতি জেনো! । ৩২ 
জ্ঞানীও চলেন স্বীয় প্রকৃতির সনে? 
প্রকৃতিই পায় জীবু__কি করে দমনে ? ৩৩ 
ইক্ক্রিয়-বিষয়-ভোগে রাঁগ-ছেষ ধাধা-_ 
হয়ো না তাদের বশ শ্রেয়ে তারা বাধা । ৩৪ 
পর-ধর্ম কর সুষ্ঠু তবু শ্রেষ্ঠ নয়__ 
হ্বধর্ম্মে মরণে। ভাল, পর-ধন্মে ভয় । ৩৫ 
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অজ্দুনে-_ 
তবে, হরি, পুরুষেরা কিসে পাপে টলে ? 
অনিচ্ছা! সত্বেও পাপে বাধা যেন বলে ? ও৬ 
জ্বীভগবান্‌-__ 

কাম সে যে, ক্রোধ সে যে, জাত রজোগুণে, 
মহ! খোর বৈরী ঘোর-__রাখ জেনে, শুনে? । ৩৭ 
ধুমে যথ। বহ্ছি ঢাকে, মুকুর মলায়, 
জরায়ু জড়ায় গর্ভ _ কামে জ্ঞান ছায়। ৩৮ 
জ্ঞানীর সে চিরশক্র কাম ছৃষ্প,রণ 
অগ্নি সম দগ্ধি” করে বৃদ্ধি আবরণ । ৩৯ 
ইন্জরিয় মন ও বুদ্ধি সবাতে সে রহে-- 
জ্ঞান টুটি” সবে ঘুটি” শেষে আত্মা মোহে । ৪৯ 

তাই পার্থ, ইন্দ্রিয়ার্থ আগে অবরুধি” 
জ্ঞান বিজ্ঞানের হস্তা কাম ত্যজ, সুধী । ৪১ 
ইন্দ্রিয় দেহের বড়, তার বড় মন, 
মন হতে বুদ্ধি বড়, কি বড় সে জন---৪২ 
পরমাত্মা হেন বুঝি, স্তশ্তিয়া শরীর, 
কামরূপ দুরাসদ বৈরী বধ”, বীর । ৪৩ 


চতর্থ অধ্যায় 
-জ্ভকানবিভাগ যোখ-- 


শ্রীভগবান্-__ 

সূর্য্যকে কহিন্থ আমি এ যোগ অক্ষয়, 
সুর্ধ্যও মনরে, মনু ইক্ষণকুরে কয়। ১ 
পরে পরে শিক্ষা করে রাজধির! সব-_ 
কালবশে বিনষ্ট সে, শুন পরস্ত্প । ২ 
আজি তোম! কহি সেই যোগ পুরাতন, 
তুমি মম ভক্ত সখা, কথাও উদ্ভম। ৩ 

অজ্ঞুনি-_ 

তুমি জন্ম লহ শেষে, স্ূর্ধ্যই প্রথমে, 

এ যোগ বলেছ পুর্বে! বুঝিব কেমনে ? ৪ 
শ্রীভগবান্‌ -- 

বহু জন্ম গত মম, কত গেছে তব, 
অবগত সব আমি, নহ পরস্তপ । ৫ 
অজ ও অব্যয় আমি সর্বভৃত-প্রতৃ-- 
স্বপ্রকৃতি যোগে জন্মি স্ব-মায়াতে তবু । ৬ 
যখনি ধর্মের গ্লানি, অধন্মম উচ্ছৃয়, 
তখনি অর্জন, আমি স্থজি আপনায়। ৭ 
করিতে ছকৃতে নাশ, তরিতে সাধুকে, 
ধর্মের স্থাপনে আমি, জন্মি যুগে যুগে । ৮ 
জন্ম কম্্ম দিবা মম-_যে বা জানে সার, 
সেই মোরে লভে, নাহি পুনর্জন্ম তার । ৯ 


১৪৪ 
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রাগ ভয় ক্রোধ ছাড়ি আমারি আশ্রয়ে 

অনেকেই জ্ঞানে পুত গেছে মুক্ত হয়ে” । ১০ 

যে মোরে যেমনি ভজে, তুষি তারে তথা-_ 

মানব আমারি পথে আসিবে সব্বৰথা ॥ ১১ 

কাজে সিদ্ধি খুঁজে? যার! পুজে দেব ভবে, 

ত্বরায় ধরায় তার! কাম্য ফল লভে । ১২ 

গুণ-কশ্ম-ভেদে আমি চারি বর্ণ সহজে? 

অধিকারী রহি, তবু নহি কর্তা নিজে । ১৩ 

কশ্মে নাহি মি, নাহি কর্্ম-কলে আশ-- 

এ যে জানে তারে নাহি বাধে কন্মপাশ । ১৪ 

এমনি করেছে কন্ম কত মোক্ষকামী-_ 

কর কন্ম তুমি তবে যথা পুব্ধগামী । ১৫ 
কম্ম সে কি, অকন্ম কি জ্ঞানীও না জানে- 

তাই কি কণ্ম যাহা অমঙ্গল ত্রাণে । ১৬ 

কন্ম কি বুঝিতে হবে, বি-কন্ম কি সেও, 

অকন্মই ব। কি,__ কর্ম্মগতি যে হজ্ঞেক্স ॥। ১৭ 

কন্মে যে অকনম্ম দেখে, অকন্মেতে কাজ, 

সেই সর্বকর্ম, যোগী, জ্ঞানী লোক-মাঁঝ । ১৮ 

যার সার! কম্ম কাম-সংকল্প-বঞ্জিত, 

জ্ঞানানলে দ্ধ বলে বিদগ্ধ তারি ত। ১৯ 

বিনা ফলে তৃপ্ত গণি”, নিত্য অনির্ভরে 

কন্মে যে প্রবৃত্ত, সেই কন্ম নাহি করে । ২০ 

নিষ্কাম, যতাত্ম!, ত্যজি সবৰ পুরস্কার, 

কায়-কশ্ম কন্পসিলেও অধশ্শ ফি তার ? ২১ 

যা পায় তাত্তেই তুষ্ট, ছন্ব-বৈর হীন, 

লম সিদ্ধি অনিদ্ধিতে, নহে কন্্াধীন । .২২ 


ছবেদ 


চতুর্থ ধার 

অনাসক্ত মুক্ত, ধার জ্ঞানে চিত রয়, 
যথাচারে যত তার কন্ম পায় লয় 3 ২৩ 
ব্রহ্ম পাত্র, বহিঃ, খ্বৃত, ব্রন্ষে হোম ধীর, 
ব্রহ্ম কন্ম সর্বব ভাবি ব্রহ্মে গতি তার । ২৪ 

কোন যোগী দেব-কর্্ম, সম্যক আঁচরে, 
ব্রহ্মানলে কন্ম ঢালে আহুতি অপরে, ২৫ 
ইন্ড্রিয়-আন্ধতি কারো ব্রতানলে হয়, 
ইন্দ্রিয়-অনলে কারো আছতি বিষয় ; ২৬ 
আত্মধ্যান-যোগানলে - জ্ঞানে গুলে যাহ।, 
সব্বেক্দিয়-প্রাণকন্ম কেহ ঢালে ঈআহা । ২৭ 
দ্রব্যযজ্ঞ, তপযজ্জ, যোগযজ্ঞ আর 
বেদ-পাঠ-জ্ঞান*যজ্ঞ যোগীন্দ্র জন।র ৷ ২৮ 
অপানে আহুতি' প্রাণ, প্রাণেতে অপান; 
প্রাণাপান রুধি' কেহ করে প্রাণায়াম, ২৯ 
কেহ প্রাণে প্রাণাহুতি দেয় যতহারী ৷ 
যাজ্জিফের যত পাপ যজ্ঞে যায় ছাড়ি। ৩, 
যত্ঞ-শেষে সুধা পিয়ে? পরব্রহ্ম পায় 
অবজ্ঞের ইহ নাহি, পরত্র কোথায় ? ৩১ 
হেন যজ্ঞ বু আছে ব্রহ্মা মুখে জাগি'_ 
কর্মজ সকলি জানি? হও মোক্ষভাগী । ৩২ 
দ্বব্যময় যজ্ঞ হ'তে জ্ঞান-যজ্ঞ বড় -- 
নিখিলে যতেক কর্ম জ্বান-মাঝে জড় ৷ ৩৩ 
নতি সেব৷ প্রশ্নে জ্ঞান লভ পরস্তপ,-_ 
সুঙ্দর্ ভ্ঞানীরাই শিক্ষ। দিবে তব । ৩৪ 


৬১ 
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নগছ 


জ্ঞান লভি+, ওহে পার্থ মোহে না পড়িবে, 
আমাতেই সব জীব দর্শন করিবে । ৩৫ 

সার। পাপী বাড়া পাপী হও ভুমি যদি, 
জ্ঞান-গ্রবে পার হবে ভবের জলধি । ৩৬ 
জুবলস্ত অনলে দগ্ধ ইন্ধনের মত 

জ্ঞানাগ্সিতে সর্বব কনম্ম ভন্মে পরিণত | ৩৭ 
জ্ঞান সম শুচিতম কিছু নাহি ভবে, 

যোগীরা আপনি কালে আত্মজ্ঞান লভে । ৩৮ 
শ্রদ্ধাবান্‌ লভে জন্তান হবে জিতেক্ত্িয়, 
জ্ঞাননলাভে শাস্তি পাবে পরম আত্মীয় ৩৯ 
অজ্ঞ যেই, শ্রদ্ধা নেই, সন্দেহে সে মরে, 

ইহ পর যায় চুকে” সুখে নাহি তরে । ৪ 
ব্রন্ষে কন্ম দিয়! জ্ঞানে ছেদিয়! সংশয়, 

সাধুরা ন! কশ্মে বাধা পড়ে, ধনঞজয় । ৪১ 
মোহজ এ ছ্বিধ! হৃদে জ্ভান-খড়েগ টুট” 
কম্মযেগে লাগো তবে, ওগো পার্থ, উঠ” । ৪২ 


(হাতির হত ভরতে েইেহাওজাঠে 


গঞ্চয মধ্যাগন 
»সকর্ম্স-সঙ্স্যাস যোগ-_ 
অজ্জুন-- 
ত্যাগ আর যোগ, কৃষ্ণ কহিলে উভয়,--- 
দুয়ের যা ভাল, মোরে বল? তা? নিশ্চয় । $ 
শ্রীভগবান্‌ _ 

কর্মত্যাগ কর্মযোগ,_ ছুই মোক্ষ-ভূমি, 
তার মাঝে কর্্মযোগ জেমো! শ্রেষ্ঠ তুমি । ২ 
ত্যাগী নিত্য রাখি' চিত্ত না ঘেষে, ন। আশে, 
বিনা ছন্দে ভব-বন্ধে মুক্ত অনায়াসে | ৩ 
ত্যাগে যোগে ভিন্ন কহে শিশু । কিন্তু জ্ঞানী 
যুগ্ম ফল পায় একে পূর্ণ অনুষ্ঠানি” ৷ ৪ 
যে মুক্তি মিলায় জ্ঞানে, কর্ম্েও তা লেখে,-. 
ত্যাগে যোগে তুল্য যেই দেখে, সেই দেখে । ৫ 
যোগ ছাড়! ত্যাগ, পার্থ, হুঃখের কারণ-_ 
কর্্মযোগী অচিরেই ত্রহ্মভোগী হন। ৬ 
পৃতাত্মা, জিতাত্ম৷ যোগী, জিতেন্দরিয় যে, 
ভূতাত্বা। যাহার আত্মা কশ্মে সেনা মজে। ৭ 

ব্রহ্মাবিৎ কন্মী ভাবে,__কিছু করে না সে, 
দেখে শোনে, ছয়, শোকে, খায়, যায়, শ্বাসে, ৮ 
কহে, ত্যজে; গ্রহে, ও যে ঘুমায়, তাকায়, 
সে হয় ইন্দ্রিয়য় “বিষয়ে থাকায়। ৯ 
কম্মশতে, যে সঙ্গ* তাজে' ব্রন্মে সপে ফল, 
লিপ্ত নহে পাপ, যথ। পদ্ধ-পাঁতে জল । ১৯ 

কসজ-আসতি। 
১8৩ 
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কায় মন বুদ্ধি আর শুদ্ধ যে ইঞ্জিয়ে 

কল্মর্ণ খাটে, “সঙ্গ” কাটে, শুদ্ধির লাগিয়ে ॥ ১১ 
কন্মকল-ত্যাগী যোগী শাস্তি পায় পরা-- 

অযুক্ত যে ফলাসক্ত কামে বাঁধা পড়া । ১২ 

সারা কম্ম ছাড়া; মন্ত্র বুকে রাখে বশী, 

নবদ্ধার দেহ-পুরে স্থখে থাকে বসি । ১৩ 
কর্তৃত্ব কি কন্ম প্রত জীবের না স্যজে, 

না করেন ফলভাগী ; করে প্রকৃতি যে। ১৪ 

না লন কাহারে বিভু স্থুকৃত হুক্কৃত ; 

মুগ্ধ লোক, জ্ঞানালোক অজ্ঞানে আবৃত । ১৫ 

জ্ঞানে আত্ম-মজ্ঞ।নতা যে করেছে নাশ, 

সূর্য্যসম ব্রহ্মজ্ঞ'ন তাহে স্বপ্রকাশ । ১৬ 

ব্রহ্গে বুদ্ধি আত্ম! নিষ্ঠা রাখি যে তৎপর, 

সেই মুক্ত," জ্ঞানে ধৌত কলুষ নিকর । ১৭ 
বিদ্বান বিনয়ী বিপ্পরে, বণ্ডে, ও শুগ্তীতে, 

কুকুরে, চগ্ডালে তুল্য হেরেন পণ্ডিতে । ১৮ 

জীবনে সে ভবজয়ী সাম্যে মতি যার, 

ব্রহ্ম যে সর্বত্র! তাই ব্রন্ষে ঠাই তার । ১৯ 

হৃষ্ট নহে ইষ্ট পেয়ে, না ক্ষুব্ধ, অপ্ররিয়ে 

স্িরধী, ব্রহ্মজ্ঞ, ব্রন্গে না মুগ্ধ রহিয়ে । ২০ 

বাহিরে নাহি রে সঙ্গ, স্থখী সে অস্তরে,__ 

ব্রন্মে দৃঢ় বসি”, চির স্থখ ভোগ করে । ২১ 
বিষয় পরশে সুখ বিষাদ-কারণ-_- 

ক্ষণিক সে গণি” তাহে জ্ঞানী রত নন । ২২ 

এ দেহ-ত্যাগের আগে কামক্রোধ-ঝু'কি 

যে পারে সহিতভে ভবে, সে যোগী সে সুখী । ২৩ 


পঞ্চম অধ্যায় 


আত্মাতেই ধার লক্ষ্য, সুখ ও আরাম, 

ব্রহ্মে লীন সে যোগীন্‌ মহামুক্তি পান । ২৪ 

মহা মোক্ষ লভে খষি বিনাশি' হরিত, 

দ্বিধা কাটি", চিত্ত আটি” সাধে সর্ব হিত । ২৫ 

কাম ক্রোধে মুক্ত যতী, চিত্ত যার বশে, 

ইহ পরে যায় তরে' জানিয়া। তত্ব সে। ২৬ 
বাহাজ্বান টুটি', আখি ভূরুছুটি মাঝে ; 

প্রাণাপান স্থসমান, _নাসাপুটে রাজে ; ২৭ 

রুধিয়। ইন্দ্রিয় মন মুনি মোক্ষপর, 

কাম ক্রোধ ভয় জিনি” মুক্ত নিরস্তর ৷ ২৮ 

সর্বলোকপ্রভু আমি, প্রভু যজ্ঞে তপে, 

নিখিলের সখা আমি- দেখি” শাস্তি লভে । ২৯ 


এরর রাঃ হারার 


মষ্ঠ মধ্যায় 


--অভ্যাস যোগ-. 


শ্রীভগবান্-__ 

ন! চাহি+ যে কম্মকল করে করণীয়, 
ত্যাগী সে যোগী সে,_ নহে নিরগ্জি নিক্ছিয়ঞ 
যারে ত্যাগ বলে, পার্থ, জেন যোগ তাই __ 
সেকি যোগী, ফলে আশা যেবা ত্যজে নাই ? 
যে মুনি উঠিবে যোগে কম্ম সে পোহায়, 
যোগে আরোহিলে তার ত্যাগই সহায় । ও 
যিনি পার্থ, ইন্দট্িয়ার্থ-কর্ম্দে কারো নন, 
ভোগে ছাড়ি” যোগে তারি হয় আবোহণ | ৪ 

আত্মবলে তোল" আত্মা, না যায় সে পড়ি-- 
আত্মাই আত্মার বন্ধু, আত্মাই সে অরি। ৫ 
যে আত্মা আপনা” জিনে সেই বন্ধুতুল, 
আত্মারে না জিনি' আত্ম! বর্তে প্রতিকূল । ৬ 
জিতাত্বার আত্মাই সে বিরাজে সমানে-- 
শীতাতপে, হুঃখ স্থখে, মান অপমানে । ৭ 
জ্ঞানে তৃপ্ত, জিতেন্দ্রিয়, শাস্ত যোগিজন-__ 
তার কাছে তুল্য টিলা শিলা ও কাঞ্চন। ৮ 
সখ! মিত্র বন্ধু অরি মধ্যস্থ হর্জজনে 
সাধু ত্যাগী ছেস্তে ভেদ শ্রেষ্ঠে নাহি গণে। ৯ 


+নিরগ্সি- _অগ্সিসাধ্য যজ্ঞাঁদ ঘে না করে। 
নিচ্ষিয়-_পুক্ষরিণী খননাদি লোকহিতকর কাধ্য যে না করে । 
গদ্ধেন্ত-.বিরাগভাজন। যথা মুর্ধের পণ্ডিত ছে, নির্ধনের ধনী। 


3৫ % 


যঠ অধ্যায় 


যোগী নিত্য সাধে চিত্ত একাস্তে রহিয়া, 
একা ছাড়ি আশা-গেহ বাস! দেহ-হিয়া ৮ ১* 
শুচি দেশে রচিবে সে অচল আসন 
নাতি উচ্চ' ; পাতি” কুশ অজিন বসন,_- ১১ 
সেথায় একা গ্রমনে বিবেক বুদ্ধিতে 
বসিয়া! সাধিবে যোগ আপনা” শুদ্ধিতে । ১২ 
শরীর মস্তক গরীব সরল করিয়া, 
বিক্ষিপ্ত না করি দৃ্টি নাসাঞ্টে ধরিয়া, ১৩ 
প্রশাস্ত অ-ভয়াক্রাস্ত ব্রহ্মচাঁক্পসিবর 
সমাধিস্থ করি? চিত্ত রাখে মোর পর । ১৪ 
সাঁধি হেন যোগ নিত্য সংযত্ত মানসে, 
মোক্ষভূমি শাস্তি চুমি” আমাতে নিবসে । ১৫ 

যে অতি ভোজনশীল, অতি অনাহারী, 
অতি নিদ্র। যায়, জাগে, যোগ কি তাহারি ? ১৬ 
যাহার আহার নিদ্রা চেষ্টা চেতনাদি 
পরিমিত, -তাহারি ত সুখের সমাধি । ১৭ 
বশীভূত চিত্ত যার আত্মগত রয়, 
সার। কর্মে স্পৃস্থা মুক্ত তারে “যুক্ত” কয়। ১৮ 
নিব্বাত দীপের মত যোগীর অস্তর 
আত্মযোগ অনুষ্ঠানে নিকম্প নিথর । ১৯ 
যেথায় নিরত চিত্ত বন্ধ সাধনায়, 

যেথা আত্ম। হেরি” আত্ম। মন্ত আপনায়, ২০ 
অতীন্দ্রিয় স্থখ যেথা গ্রাহ্া শুধু জ্ঞানে, 
তত্ব জানি” আত্ম! নাহি বিচলে যেখানে, ২১ 
যাহা লভি? অন্ত লাভ না ঠেকে অধিক, 
ছুঃখ ঘোরে যাহা ধরে? থাক! যায় ঠিক--২২ 


১৪৪ 


গীভাবিচ্দ 


তালি নাম যোগ*__-তাহে হখ না পরশে-- 
সাধহ তা সব্যসাচী চিত্তের ছরষে, ২৩ 
সংকল্পজনিত কাম সর্বব পরিহরি 
অন্তরে. ইন্দ্রিয় যত স্ুমংবত করি । ২৪ 

ধীরে ধীরে শাস্তি ফিরে ধারণার বশে, 
কিঞ্চিৎ চিস্তাও আহা! না ওঠে মানসে । ২৫ 
হেথা সেথা ধায় মন অস্থির চঞ্চল -_ 
সবলে আনিবে ভারে স্বস্তির অঞ্চল । ২৬ 
শাস্তিমনা যোগিজন। নিম্মল নিস্পাপ, 
ব্রন্মত্ব লভিয়। করে শ্রেষ্ঠ স্থখলাভ | ২৭ 
সমাধিতে মন দিতে পাতক পলায়, 
ব্রহ্মর-পরশন মুখ যোগীর গলায় । ২৮ 
আত্মাতেই সব্বৰভূত, আত্মা সব্বূতে 
দর্শন করেন যোগ্গী সমান চক্ষুতে । ২৯ 
যে মোরে সব্বত্র হেরে, আমাতে সবারে»-- 
আমি কি অদৃশ্য তার, সেও কি আধারে ? ৩০ 
সার! ঘটে রাজি বটে,_-অভেদে ভজিয়া 
সব; মাঝে যোগী আছে আমাতে মজিয়া । ও১ 
নিজের মতন, সখে, নিরখে যে সম 
স্থখ হুঃখ সবাকার, যোগী সে পরম । ৩২ 

অজ্ঞ 

কহিলে যে সাম্য-যোগ, হে মধুস্থদন | 

নিরখিব চির কি-তা? চিস্তের সদন ? ৩৩. 


চঞ্চল যে মন কৃত, হ্রস্ক তৃর্বার, 
বায়ু-সম তারে বাধ্য ককে সাধ্য কাত |: ৩৪, 


৬ষ্ঠ অধশায 
ভ্রীভগবান্‌- 
সত্যই চপল চিত্ত প্রনঙ্ল অমন, 
অভ্যাসে সন্গ্যাসে কিস্ত তাহার দমন । ৩৫ 


যোগ সে ছম্পণপ্য বটে অযত-আত্মায়,_- 
যতী কিন্তু করি” যত্ব যোগ-রত্ব পায় । ৩৬ 


আগে যে ধরিয়া যোগ করিয়া ভকতি 
পরে ভষ্ট হয়, কৃষ্ণ, তাহার কি গতি ? ৩৭ 


হুদিক হারায়ে সে কি ছিন্ন মেঘ সম 
ব্রহ্গ-পথে নষ্ট হবে, কহ নরোত্তম । ৩৮ 


এ মোর সংশয় ঘোর নাশ” হরি, তবে, - 
তোম]! বিনা দ্বিধা আর কে ছেদিবে ভবে । ৩৯ 


শ্রীভগবান্‌্._ 

যোগ-ভষ্ট কু নষ্ট নহে ইহ-পরে ; 
নাহিক হুর্গতি কারো, কল্যাণ যে করে । ৪* 
ক্ষু্ যোগে পুণ্য-লোকে দীর্ঘকালবাসী 
পবিত্র ধনীর গৃহে পুন? জন্মে আসি” । ৪১ 
কিংবা ধীর যোগিবংশে জন্ম হয় তার, 
যোৌগি-কুলে জন্ম আরো দুললভ ব্যাপার । ৪২ 
সেথায় সে বুদ্ধিযোগ লভি' আগেকার 
সিদ্ধি তরে যত্ব করে অধিক আবার । ৪৩ 


পৃব্ৰের অভ্যাস-বলে সতত সংযমী 
যোগ জিজ্ঞাসিয়া যায় বেদ অতিক্রমি”। ৪৪ 


ঠা 


দযতনে যত যোগী গত-পাপ যবে 

বহু জন্মে সিদ্ধ হ'য়ে মহামুক্তি লভে। ৪৫ 

তপ, জ্ঞান, কন্ম যার! মানে ধন্ম ভূমি, 

যোগী দে সবারি বড়,__-যোগী হও তুমি । ৪৬ 
সারা যোগী সের! সে যে সঈপি” প্রাণমন 
শ্রদ্ধা-ভরে সদ। মোরে করে আরাধন । ৪৭ 


আরা, (রর, ১০০৯০ “০ জচস 


১১ 


পণ্তনন অধ্যায় 
_ জ্ঞান-বিজ্ঞান-যোগ _ 
শ্রীভগবান-_ 


মোর লাগি” যোগ জাগি” আমারই আশ্রয়ে 


মোরে, পার্থ পূর্ণরূপে জান” অসংশয়ে ৷ ১ 

জবান বিজ্ঞানের কথ! কহি সমুদ্বয়-_ 

সে জানিলে এ নিখিলে অন্ভাত্ত কি রয়? ২ 

মানব সহত্রে কেবা জ্ঞানে বত্ববান ? 

যত্ব-যোগে সিদ্ধও কে পায় তত্ব-জ্ঞান ? ৩ 
ভূমি বারি, বহি, বাধু, নভ”, মন, আর 

বুদ্ধি, অহঙ্কার - অষ্ট প্রকৃতি আমার,-৪ 

সকলি নিকৃষ্ট ; কিন্তু যে প্রকৃতি পরা 

জীবরূপা সে যে, -তাহে সার! বিশ্ব ধরা । ৫ 

তাহে সব্বভূত করে জনম ধারণ, 

আমিই জগৎ স্গ্টি প্রলয় কারণ । ৬ 

আমা হ'তে শ্রেষ্ঠ আর কিছু নাহি গণি, 

আমাতে সকলি গাঁথা, স্থত্রে থা মণি । ৭ 

জলে আমি রস, বিভা শশি-দিবাকরে, 

বেদে মন্ত্র, নভে শব্দ, পুরুষত্ব নরে ; ৮ 

পুণ্য গন্ধ ভূমে আমি, তাপ হুতাশনে 

জীবন এ ভব-জীবে, তপ যোগি-জনে । ৯ 

সর্বভূতে সনাতন বীজ জেনো মোরে । 

তেজন্বীর তেজ আমি, বুদ্ধি সুধী-বরে। ১০ 


১৬১ 


গীতাবিষ্দু 


বাসনা-বজ্দিত বল আমি বল-যুতে, 

ধর্ম-অনুগত কাম আমি সব্বভূতে । ১১ 

সত্ব রজ"' তমোগুণ আমারি জনিত-_- 

তারাই আমার, আমি তাদের নহি ত। ১২ 
গুণত্রয়ে মুগ্ধ হয়ে” সার। বিশ্ব-লোক 

নাহি জানে কোথা আমি পরম আলোক । ১৩ 

দৈবী এই গুণময়ী মায়া সদুত্তর! _ 

আমায় আশ্রিলে তায় স্থখে যায় তরা”। ১৪ 

না৷ পায় আমায় পাপী মৃঢ় ছরজন-_- 

মায়ায় মোহিত তার দৈত্যের মতন । ১৫ 

চাঁরিজনে পুণ্য মনে পার্থ, মোরে পুজে, 

আর্ত, জ্ঞানী, জিজ্ঞাস, ও অর্থ যেবা খুঁজে । ১৬ 

তাহে শ্রেষ্ঠ নিত্যনিষ্ঠ মহাভক্ত জ্ঞানী _ 

সেই মম প্রিয়তম, তারে! প্রিয় আমি । ১৭ 
জ্ঞানীই সতত তুল্য পরমাত্মা-সাথে, 

নিষ্ঠামতি, - শ্রেষ্ঠা গতি তিষ্ঠায় আমাতে | ১৮ 

অনেক জন্মের পরে জ্ঞানী মোরে লভে-_ 

বাস্থদেবে বিশ্ব ভেবে; ছরলভ সে ভবে । ১৯ 

কামে যার! জ্ঞান-হার।, অন্য দেবে নমে, 

স্বকীয় প্রকৃতি বশে, স্বকীয় নিয়মে । ২০ 

ভক্তি-ভরে বাঞ্ছ। করে যে যারে অগ্চিতে, 

গাঢ় শ্রদ্ধ! করি দান আমি তারি চিতে। ২৬ 

সেই শ্রদ্ধা-ভরে তারা করে আরাধনা-_ 

লভে শেষে আম! হ'তে বাঞ্ছিত কামনা । ২২ 

সে কল ফুরায়ে ফেলে অল্পমতি নরে, -- 

দেবে সেবি' দেব মেলে, মোরে সেবি” মোরে । ২৩ 


সপ্ডষ অধ্যায় 


অব্যক্ত আমারে ব্যক্ত মানে মুঢ জন-_ 

পরম অব্যয় রূপ না জানে কেমন। ২৪ 

না ফুটি সবার চোখে, যোগমায়া-ঘেরা 

অজ ও অক্ষয় আমি--না বুঝে মূর্খেরা । ২৫ 

জানি আমি রয়েছে যা হয়েছে যা, হবে, 

মোরে কেহ; হে কৌস্তেয়, নাহি জানে ভবে । ২৬ 
রাগ-ছেষ-সমুখিত ছন্বাবেশ আসি, 

জাত-মাত্র ফেলে, পার্থ, সর্বসৃত্ে গ্রাসি' ৷ ২৭ 

যাহার কলুষ ক্ষু্ন সেই পুণ্য নরে; 

ছন্ব-মোহে মুক্ত রহে, ভজে দৃঢ় মোরে । ২৮ 

জর! মৃত্যু-মোক্ষে মোরে যে করে আশ্রয়, 

সে জানে অধ্যাতব, ব্রহ্ম, কণ্ম সমুদয় । ২৯ 

সাধিভূত, সাধিদৈব, সাধিযজ্ঞ মোরে, 

জানিয়া, সে মরণেও মোরে না বিস্মরে । ৩০ 


(২৪) নিব্বশোধেরা আমার পরমস্থরূপ না জানায়, আমাকে কর্মজন্য দেহধারী সামা 
দেবতামাজ্র মশে কযে। 
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স্ম৬ও 


১৬টি 


অষ্টম অধ্যায় 


_ ত্রক্ম যোগ- 
অজ্জুন-_ 

বর্গ” সেকি? অধ্যাত্+ কি? কর্ম কি, মুরাঁরে 
“অধিভূত" কারে বলে ?_“অধিদৈব' কারে ? ১ 
“অধিযজ্ঞ” সে কে ?-_সে কেমনে বসে দেহে ? 
অস্তিমে যতীরা তোম! কেমনে জানে হে? ২ 

ভ্রীভগবান-__ 

অক্ষয় পরম ব্রহ্ম, অধ্যাত্ম প্রকৃতি, 
জীব জন্মে বাড়ে যাহে,_ সেই কন্ম শ্মতি। ৩ 
অধিভূত মর দেহ, পুরুষ দৈবত, 
আমিই ত অধিযজ্ঞ সেই দেহ-গত । ৪ 
অস্তভিমে যে স্মরি মোরে পরিহরে দেহ, 
সে জন বৈকুণ্ঠে যায় নাহিক সন্দেহ । ৫ 
যে যা” ম্মরি? পরিহরি যায় কলেবর, 
সেই সে প্রকৃতি পায় মরণের পর। ৬ 
তাই পার্থ, মোরে স্মর, যুদ্ধ কর আর, 
মন বুদ্ধি সপি মোরে, লভ ব্রঙ্গ সার । ৭ 
অভ্যাস-উপায়-যোগে একাস্ত চিস্তিলে, 
পরমার্থ দিব্য, পার্থ, যথার্থই মিলে । ৮ 

কবি পুরাতন, বিশ্বশাসনকারী, 

অণু হ'তে অণুস্ঙ্ধ্ম যে তন্থু ধরে, 
অনস্ত ভূপ, অচিস্তযরূপধারী 
স্র্ধ্যের সম অজ্ঞান-তম? হরে,_-৯ 


অধ্টম অধ্যায় 


মরণ সময়ে দৃটমনা হ'য়ে ভায়, 
ভক্তির সনে যোগবন্ধনে যার 
তুরু-মাঝখানে সমাবেশি' প্রাণ-বায় 
একাস্ত স্মরে,-_ পেয়ে যায় গুরে তারা । ১ 
বেদজ্ঞে কয়, যিনি অক্ষয় পদ ; 
ধাহাতে বিলীন আসক্তিহীন যতী - 
যে ধন আশায় সাধে সমুদ্ধায় ব্রত, 
তারে তোমা এবে কহি সংক্ষেপে অতি । ১১ 
মব-দ্বার চিত্ত আর নিরুদ্ধ করিষ্পা, 
যোগ-ধৈর্ধ্ে প্রাণ-বায়ু জ্রমধ্যে ধরিয়া, ১ 
বঙ্কারি ওক্কার ধ্বনি, মনে স্মরি* মোরে, 
যে ত্যজে দেহ, সে মহামোক্ষ লাভ করে। ১৩ 
অনন্যমানসে সদা স্মরে যে আমারে, 
সেপায় আমায় নিত্য চিত্ত-সমাহারে । ১৭ 
মোরে পেয়ে সিদ্ধ হ'য়ে, শোকছ্ঃখালয় 
অনিত্য জনম পুন" মহাত্মা! না লয়। ১৫ 
আব্রহ্গ-ভুবন হ'তে ফিরে সর্বব, শুন, 
মোরে পেয়ে' হে কৌস্তেয়, নাহি জন্ম পুন” । ১৬ 
ব্রহ্মার, সহস্র যুগে একদিন হয়, 
সহত্র যুগান্তে নিশি _জানিয়ো। নিশ্চয় । ১৭ 
অব্যক্ত হইতে বিশ্ব ব্যক্ত দিবাগমে, 
নিশায় মিশায় পুন? অব্যক্ত কারণে । ১৮ 
জীব যত এই মত হ'য়ে হয়ে মরে-__ 
নিশি-যোগে মিশি' যায়, দিবসে বিহরে । ১৯ 
পরম অব্যক্ত এক নিত্যভাব রয়, 
সব নষ্ট হ'লেও সে কতু নষ্ট নয়। ২* 


১৫ 


গীভাবিষ্দু 


অব্যক্ত অক্ষর মোর গতি সে পরম, 

তা” হ'তে না নিবর্তে, সে নিত্য ধাম মম । ২১ 

পুরুষ পরম সে যে ভক্তে দেয় ধরা, 

ভবে ব্যান্ত তিনি, তাহে সর্বভূত ভর । ২২ 
কোন কালে ফিরে যোগী, ফিরে না কখন, 

তাহাই অজ্জ্ঞন, শুন, কহিব এখন --২* 

অগ্মি, জ্যোতি, দিব! শুক্র, উত্তর-আয়নে 

মহাযাত্রা করি? যোগী পায় নিত্যধনে 1২৪ 

ধু, রাত্রি, কৃষ্ণপক্ষ, দক্ষিণ-অয়নে__ 

চক্দ্রলোকে ভুঞ্জি লোক নিবর্তে ভুবনে । ২৫ 

শুরু, কৃষ্ণ গতি এটি ভবে চিরস্তন, 

একে নাহি ফিরে, অন্তযে পুন” আবর্তন । ২৬ 

এত জানি” যোগি-জন মুগ্ধ হন কবে ? 

সর্ব কালে পার্থ ভূমি যোগী হও তবে । ২৭ 
বেদ-ত্রয়ে» যজ্ভ-চয়ে, তপস্ত! বা দানে, 

যে নির্মল পুশ্যকল পণ্ডিতে বাখানে, 

অতিক্রম” সকলিল যমী, তত্ব জানে যবে 

চিরস্থায়ী চরম ঠাই পরম পদ লভে । ২৮ 


১৬ 


নধম অধ্যায় 


--র্লাজ বিভ্ভা-রাজ গুহা-বোশগ-__ 


শ্রীভগবান্‌ - 

শুন হে অন্দুয়াশুন্য, কছিব এক্ষণে 
সবিজ্ঞান গুহাজ্ঞান অশুভ-মোক্ষণে | ১ 
এ বিদ্যা! রাজারে। গুহা, আরো পৃজ্য, শ্রেয়, 
প্রত্যক্ষ-কলদ, ধন্ম্য, সুখে অনুষ্ঠেয় । ২ 
এ ধর্মে, অজ্ছুুন, যারা শ্রদ্ধা নাহি করে, 
আমারে না পেয়ে তার! মৃত্্যুপথে চরে । ৩ 

অব্যক্ত-মূরতি আমি সারা বিশ্বে রহিঃ 
আমাতে সকলি, আমি কাহাতেও নহি )-- ৪ 
তারাও নহেক" ! দেখ যোগৈশ্বধ্য মোর, 
আমি ধরি, ভরি বিশ্ব, নিজে অনির্ভর | € 
নভে যথা চরে সদ! পবন মহান, 
সর্বৰ ভূত করে তথা ব্রন্গে অবস্থান । ৬ 
কল্লাস্তে নিখিল জীব বিলীন মায়ায়, 
কল্লারস্তে তাহাদের স্থজি পুনরায়। ৭ 
মাঁয়াস্তে অধিষ্ঠি' করি স্ঙি বারে বারে, 
স্বভাবে অবশ জীব-__স্যজি সে সবারে। ৮ 
না! বাধে আমারে হেন কন্ম, ধনঞয়।- 
উদাসীন আত্ম! মম অনাসক্ত রয়। ৯ 
প্রকৃতি আমারি বশে প্রসবে সংসার, 
আম! হ'তে বিশ্ব তাই দৃশ্য বারংবার । ১০ 


১৬৭ 


গীতাবিন্দু 


১৬৮ 


তুচ্ছ করে মুর্খ মোরে নর-দেহ-ঙ্ঞানে _- 
আমি সত্ব-মহেশ্বর তত্ব নাহি জানে । ১১ 
বৃথা আশা, বৃথ। কন্ম, বৃথ। জ্ঞানে তাকে 
রাক্ষপী মোহিনী মায়া মুগ্ধ করি? রাখে । ১২ 
কিন্ত মোরে মহাত্ম।রা দৈবী-মায়াধীন 
ভূতাদি অবায় জ্ঞানে অঙ্গে নিশিদিন। ১৩ 
সতত কীর্তন-নম2-সংযম-স।ধনা__ 
ভক্তি ভরে কত মোরে করে আরাধনা । ১৪ 
জ্ঞান-যজ্ঞে কেহ করে অচ্চনা! আমারে, 
অভেদে, বিভেদে, কেহ সহত্ম আকারে । ১৫ 

আমি ক্রতু, ামি যজ্ঞ, আমি স্বধা, সুধা, 
মন্ত্র আমি, ঘৃত আমি, হোমাগ্রি - বহুধা । ১৬ 
পিতা, মাতা, পিতামহ, ধাতা সবাকার, 
আমি বেগ, বেদত্রয়, পবিত্র ওক্কার ; ১৭ 
রক্ষী আমি, সাক্ষী, স্বামী, সুহাৎ। শরণ, 
স্্টি, স্থিতি, লয়, নিধি, বীজ অ-মরণ ; ১৮ 
আমি ুর্য্য,_আকবিয়া বধি বারি পুন? 
মৃত্যু ও অমৃত আমি, সদ! সং গুণ । ১৯ 
ত্রিবেদাচারী সোমের বারি-সেবনে পুত হয়, 
যজ্ঞ যজি' আমারে ভজি* স্বর্গ মাগি? লয় । 
লভিয়া ওর] পুণ্যভর1 অমরেন্দ্র লোক 
ভূঞ্জে সুখে ত্রিদিব-বুকে দিব্য দেব-ভোগ । ২০ 
বিশাল হোক সে ম্ুরলোক,-- ভোগের ভরে সারা, 
স্বকৃত শেষে মর্থ্যে এসে প্রবেশ করে তারা ; 
বেদান্থমত বিধান যত সাধিয়া সমুদায় 
ভোগাভিলাষী ভিড়িছে আসি", ফিরিছে পুনরায় । ২১ 


নবম অধ্যায় 


অগ্ঠে ত্যজে' আমারে যে পুর্ণ প্রেমে রহি' 
পুজে নিত্য, আমি তারি যোগন্ষেম বহি । ২২ 
শ্রদ্ধা-ভক্তি-ভরে যারা ভজে অন্ত দেবে, 
বিধি ছাড়া, তবু তারা আমারেই সেবে । ২৩ 
আমিই যতেক যজ্ঞে ভোক্তা আর প্রভু _- 
্বর্গ-ভ্রষ্ট হয় তারা না জানি" এ কভু । ২৪ 
দেবব্রতে পায় দেব, পিতৃ পিতৃ ব্রতে,__ 
ভূত ভক্তে ভূত, মোরে আমারি ভকতে । ২৫ 
পত্র পুম্প ফল জল যা যিনি শ্রদ্ধায় 
উপহার দেন মোরে, ভুঞ্জি সমুদায়। ২৬ 
যা” কর, য। খাও, দাও, যা” ফর হবন, 
যা” তপ"-_কৌন্তেয়, মোরে কর সমর্পণ । ২৭ 
শুভাশুভ কর্ম্ম-ফলে ত হ'লে তরিবে, 
বিমুক্তসন্স্যাসী তুমি আমারে ধরিবে । ২৮ 

বিশ্ব ভোর শিষ্য মোর, নাই ছ্েত্য প্রিয়, 
মন্তত্ত আমাতে মজে, তাহাতে আমিও । ২৯ 
একাস্ত যে মোরে ভজে পাপিষ্ঠ পাঘর-__ 
সাধুই সে _ নিষ্ঠা তার কেমন সুন্দর ৷ ৩০ 
অচিরে ধান্মিক হয়, চিরশাস্তি লভে, 
পার্থ, মোর ভক্ত কভু নষ্ট নাহি হবে । ৩১ 
কত ন৷ পামর, পার্থ আমারে ধরিয়া, 
স্ত্রী, বৈশ্য, অথব। শৃত্র, েতেছে তরিয়া, ৩২ 
কি কথ৷ ব্রাহ্মণ পুণ্য ভক্ত রাজধ্বির ? 
অনিত্য এ মর্ত্যে আলি? মোরে অচ্চ, ধীর । ৩৩ 
মোরে চিস্ত* ভজ' যজ? কর নমস্কার,__ 
এমনি বাঁধিয়া চিত্ত লভহ আমার । ৩৪ 


১৪ 


ড৭৩ 


দশম অধ্যায় 


শ্রীভগবান্__ 

পুন পার্থ, শুন মম পরম বচন 
অবহিতে,_- তব হিতে কহিব এখন । ১ 
ন। জানে আমার জন্ম দেব খষিচয়ে - 
আমি যে সবারি অগ্রে সমগ্র বিষয়ে । ২ 
অনাদি ঈশ্বর অজ আমারে যে বুঝে, 
জগতে যতেক তার পাপ মোহ ঘুচে । ৩ 
জ্ঞান বুদ্ধি ক্ষম! শুদ্ধি সত্য দম শম, 
সুখ ভুঃখ ভবভয় অভয় ও তমঃ, ৪ 
প্রেম সাম্য তুষ্টি তপ খ্যাতি নিন্দা দান-_ 
জীবের ষতেক ভাব আমারি বিধান । ৫ 

খাবি সপ্ত, পুরে চারি, চৌদ্দ মনু, শুন 
আমারি মনোজ 7; দিলা বিশ্বে জন্ম পুন । ৬ 
এ বিভূতি যোগ মম যে জানে নিশ্চয়, 
সে যে দিব্য জ্ঞান লভে, নাহিক সংশয় । ৭ 
আমা হ'তে সব জাত, ভবে প্রবৃত্ত যে, 
এত মানি যত জ্ঞানী ভাবে মোরে ভজে । ৮ 
পিয়া পরাণ হিয়া মোরে, পার্থ তার! 
কীর্তন কল্িয়া নিত্য হন আত্মহার! ॥ ৯ 
আমি সে সততযুক্ত গ্রীত ভক্ত সবে 
প্রদানি যে বুদ্ধি, ভাহে মোরে তারা লতে । ১, 


দশম অধ্যাঈ 
কপ করি” তাহাদের অজ্ঞানের কালি 
হরি আমি অন্তধ্যামী, জ্ঞান-দীপ জ্বালি”। ১১ 
অজ্জুনে-__ 
পরব্রহ্ম, আছ্যদেব, দিব্য বিভূ নাম, 
পুরুষ শাশ্বত অজ, তুমি পুণ্যধাম । ১২ 
কহেন বির; কন নারদ মুনি যে, 
অমিত দেবল, ব্যাস ; বলিতেছে নিজে । ১৩ 
সত্য মানি, যা বাখানি কছিলে কেশব, 
নাজানে তোমার তত্ব দেবতা দানব । ১৪ 
আপনি আপনা জান”, পুরুষ পাবন, 
দেবেশ, ভূতেশ, বিভুঃ হে ভ্ভূত-ভাবন | ১৫ 
অশেষে কহ সে দিব্য এশ্বর্য তোমার, 
যাহে তুমি আছ ব্যাপি" এ বিশ্ব ব্যাপার । ১৬ 
কেমনে জানিব যোগী তোম। চিন্তা করি' ? 
কি কি ভাবে ভগবানে ভাবিব শ্রীহরি ? ১৭ 
বিস্তারি” তোমার যোগ-বিস্তির ভাৰ 
পুন কহ" স্তধা পিয়ে না মিটে পিয়াস । ১৮ 
শ্রীভগবান্__ 
আহা! তবে কহি শুন বিভূতি আমার 
প্রধানত' গোটা কত । অস্ত নাহি তার--১৯ 
আমি আত্মা, ধনগঞ্জয়, জীবের অস্তরে, 
আমি আছ, আমি মধ্য, আমিই অস্ত রে। ২ 
আদিত্যে আমিই বিষু্, রবি প্রতিভায়, 
মরীচি মরুতে, চন্দ্র তারক1-সভায় । ২১ 
বেদে সাম, ইজ্জ নাম দেবত। মাঝার, 
ইন্ড্রিয় নিচয়ে মন, চৈতন্য সবার । ২২ 


১৭১ 


গীতাবি্ট 


রুদ্রেতে শঙ্কর, যক্ষরক্ষে ধনপতি, 

বন্দু মধ্যে বহি, মেরু শিখরি-সংহতি ॥ ২৩ 
পুরোহিতে বৃহস্পতি পুরোধ। প্রবর, 
সেনানীতে কান্তিকেয়, সরসে সাগর । ২৪ 
মহবিতে ভৃগু আখ্যা, বাক্যে একাক্ষর,* 
যজ্ঞে আমি জপযজ্ঞ, নগে অন্দ্রিবর । ১৫ 
তরুতে অশস্বখ, দেব-খধষিতে নারদ, 

সিদ্ধে আমি কপিল, গন্ধবেব চিত্ররথ । ২৬ 
অশ্থে উচ্চঃশ্রবা আমি অমুতমথিত, 

গজে এরাবত, নরে নৃপতি কথিত । ২৭ 
অস্ত্রে বাজ, কামধেন্ছ ধেস্ুর মাঝারে, 
জনকে কন্দর্প, সর্প বাস্থকি আকারে । ২৮ 
নাগে আমি অনস্ত, বরুণ অলচরে, 

পিতৃতে অধ্যমা, যম সংযমি-নিকরে । ২৯ 
প্রহলাদ দৈত্যের কুলে, কাল সংগ্রাহকে, 
পশুমাঝে মুগরাঁজ, গরুড় বিহগে । ৩ 
পবন সে বেগবানে, রাম শস্ত্রভৃতে, 
মীনেতে মকর, গঙ্গা নদী-পদবীতে । ৩১ 
আদি অস্ত মধ্য আমি সকল স্ষ্টির, 
বিদ্যায় অধ্যাত্মবিষ্য। বাদ বিবাদীর । ৩২ 
অক্ষরে অকার আমি, ছন্ব সমাহারে, 
আমিই অক্ষয় কাল, বিধাতা সংসারে । ৩৩ 


মহাম্বত্যু বিশ্বে আমি, ভবিষ্্যে স্থঘমা, 
শ্রীতে কীন্তি, গীঃ ধৃতি, স্মতি, মেধা, ক্ষমা । ৩৪ 


* এক ক্ষর-_-৩, প্রণ ব। 


১৭২. 


দশষ অধ্যায় 


সামেতে বৃহৎসাম, ছন্দে বেদমাতা, 

মাসে মার্গশীর্ষ আমি, খতু পুষ্পরাথা । ৩৫ 

খলে ছল, তেজোবল তেজস্বীর প্রাণে, 

বিজয় প্রযতু আমি, সত্ব সত্ববানে । ৩৬ 

বৃষিঃকুলে কৃষ্ণ আমি অজ্ছবন পাগুবে, 

কবিতে উশন৷ কবি, ব্যাস মুনি সবে । ৩৭ 

দমনকারীর দণ্ড, নীতি জিগীযুতে, 

মৌন আমি গুহা কাজে, জ্ঞান প্রজ্ঞাধুতে । ৩৮ 
সারা ভূতে আরে বীজ যত কিছু রয়, 

চরা5চরে কতু তারা আম ছাড়া নয়। ৩৯ 

পরস্তপ, অনস্ত যে এশ্বধ্য আমার, 

তোমারে সংক্ষেপে তাই কহিলাম সার। ৪* 

যা কিছু বিভূতি-সত্ব-শ্রী-মহত্ব-যুত, 

আমারি আংশিক তেজে সকলি উদ্ভুত। ৪১ 

অথব। অধিক জানি” কি কাজ তোমার? 

একাংশেই ব্যাপি আমি নিখিল সংসার । ৪২ 


১৭৩, 


পকাশ অধ্যায় 
--বিশ্বসপ দর্শন-_ 


অজ্জুন _ 

কৃপা করি” অয়ি হবি, আমারে যে কহ 
পরম অধ্যাত্ম কথা, ঘুচিল এ মোহ । ১ 
জীবের জনম মৃত্যু, মাহাত্ম্য তোমার, 
তব মুখে, কমলাক্ষ, শুনিন্থু অপাব। ২ 
সত্যই করিলে হরি, যে কপ কীর্তন 
বড় সাধ হেরি তাহা, পুরুষ রতন ॥ ৩ 
ভাব" যদি যোগ্য আমি, তবে যোগেশ্বর, 
দেখাও আমারে তব আত্ম। অনশ্বর । ৪ 


শ্রীভগবান্‌ 
হেরে। পার্থ, মৃন্ভি মম সহস্র ধরণ, 
কি বিচিত্র, কত দিব্য আকৃতি ববণ | ৫ 
হেরে। রুদ্র, বস্থু, অশ্ী, আদিত্য, পবন 
কত কি অদৃষ্টপূর্বব, আশ্র্যয-দর্শন । ৬ 
এক্‌-ই দেহে দেখিবে যা” বিশ্ব চরাচরে, 
আরে। য। দেখিতে সাধ দেখ” আখি ভরে । « 
নারিবে লখিতে কিন্তু স্বকীয় নয়নে, 
দিব্য আখি দিব তোমা বিভূতি দর্শনে । ৮ 
সঞ্জয় 
এত বলি? তবে, রাজা, যোগেশ্বর হরি 
অজ্ঞ্ুনে দেখান এঁশী রূপের লহরী। ৯ 


একাদশ অধ্যায় 
কত বস্তু, কত নেত্র, চাহনি অন্ভুত, 
কত দিব্য আভরণ, উদ্যত আয়ুধ ॥। ১৯ 


দিব্য মাল্য, দিব্য বাস, দিব্য গন্ধ গায়, 
ঝলকে অন্ত মুখ জ্বলন্ত প্রভায়। ১১ 


গগনে সহস্র ভান্ু একত্র উদ্দিলে, 
যদি তার প্রতিভার তুলা কভু মিলে । ১২ 


বহু খণ্ডে বিখগ্ডিত প্রকাণ্ড জগৎ 

হরির শরীরে পার্থ হেরে যুগপৎ । ১৩ 
তখন বিল্ময়াবিষ্ট হৃঁ ধনজয় 

হরিরে প্রণমি” শিরে কৃতাঞ্জলি কয়, _- ১৪ 


“নিরখি শ্রীহরি _-দেবতারা ভরি” আছে তব দেহখানি, 
বিশ্ব মাঝার আছে যত আর অশেষ প্রকার প্রাণী । 
আছে ভগবান ব্রহ্মা মহান্‌ বসিয়া পন্মাসনে ; 

বির সম্ঘ; আছে ভূজঙ্গ দিব্য সঙ্গোপনে । ১৫ 

“বাহু অগণন, উদর বদন নেত্র কত না জানি, 

দেখি যে তোমার দিগন্ত পার অনস্ত রূপ খানি । 
নাহিক অস্ত, কোথা হা' হস্ত, আছ্য মধ্য তব -_ 

না হয় গোচর, জগদীম্বর, মূরতি বিশ্ব-ভব | ১৬ 
“কিরীট মস্তে, ধরিছ হস্তে গদা ও সুদর্শন, 
প্রতিভা-পুঞ্জে দিশি কি ভূঞ্জে বন্ির বরিষণ ! 
নিরখিতে চাহি, কোনমতে নাহি পারি তোমা নিরখিতে 
সুর্য্যের পার দীন্তির ধার। ঠিকরিছ সারা ভিতে । ১৭ 


“তুমি অক্ষর, পরমেশ্বর, সবে চায় তব দেখা, 
তুমি আমাদের সার। জগতের শুধু আশ্রয় একা । 
তুমি অক্ষত, আছ শাশ্বত ধর্ম স্থরক্ষণে, 
ভূমি সনাতন পুরুধ-রতন, ছেঁন লগ মোর মনে । ১৮ 


১৭৫ 


গীভাবিষ্দু 


১৪% 


“আদি মাঝ শেষ, নাহি কিছু লেশ, অনন্ত বীর্য্য হে। 
অসংখ্য কর, শিশি-দিবাকর আখি শুধু চেয়ে' রহে। 
দেখি পৃত মুখ-_সেখ। হুতভুক্‌ দ্রুত ধক্ধকে, হুরি, 
আপনার তেজে তুমি জগতে যে তুলিছ তপ্ত করি” । ১৯ 

“উদ্ধে, ত্রিদিব, নিয়ে পৃথিবী, অস্তরীক্ষ মাঝে, 
সমস্ত ঢাকি রয়েছ একাকী, কোন দিক বাকি আছে ? 
নিরখি' তোমার এ চমৎকার উগ্র মূরতি খানি 
"বিশ্ব ভূবন ব্যথিত কেমন হতেছে চক্রুপাঁণি । ২০ 

“এ দেবগণ শঙ্কিত মন তোমাবি শরণে ছুটে, 
কেহ পুনরায় 'রক্ষ আমায়” কন অঞ্জলি পুটে । 
মহধি সহ সিদ্ধ-নিবহ “ন্বস্তি' বলিয়া সবে 
স্তবন করিয়া গগন ভরিয়। ফেলিছে মহান্‌ রবে । ২১ 

“রুদ্র, সিদ্ধ বসু, আদিত্য, যতেক দেবতা আছে, 
বিশ্বে মরুত, মশ্বিনীন্ত, পিতার! যে যথ। বাজে, 
যক্ষ সর্বব, কি গন্ধর্ব, দৈত্য সাধ্য আর, 
নিরখে তোমায় বিস্মিত প্রায় দৃশ্ট চমতকার | ২২ 
রূপ-মহত্ব, বুল বক্তূ, কত না নেত্র তব, 
ওহে মহাঁবাহু, উরু পদ বাহু, কত সে কেমনে কব ? 
বহু বুতর তোমার উদর, করাল দস্ত কত 
করি' দরশন বিশ্ব ভূবন ব্যথিত আমারি মত। ২৫। 
“গগনে লিপ্ত মুরতি দীপ্ত, রঞ্জিত বছ ধারা, 
বিবৃত বদন, বিশাল লোচন-- জ্বলিছে উগ্র তার! । 
তোমারে নেহারি? চিত্ত আমারি ব্যথায় উঠিছে ভরি, 
ধৈর্য্য না পাই, শাস্তিও নাই_-কোথায় ফ্লাড়াই হরি । ২৪ 
“দশন-করাল ভীষণ ভয়াল মুখমগুল যত 
করি বিলোকন জ্বলিছে কেমন কাল-অনলের মত। 


একাদশ অধ্যাক্ক 
কোথ। কোন্‌ দিক কিছু নাহি ঠিক, পরাণ কেমন করে । 
জগনিবাস দেবদেব আজ প্রসন্ন হ'ন মোরে । ২৫ 
“এ পাই টেব ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রের সমুদায়, 
এ যে অপর নৃপতি-নিকর--সকলেরি দেখা যায়। 
ভীম্ম ও দ্রোণ,- হে কৃ শোন,_স্তের পুক্র আর, 
মোদের প্রধান যোধের বিতান সে সঙ্গে আগুসার । ২৬ 
“আগ্য-বিবরে আসি? সত্বরে প্রবেশ করিছে তারা, 
তব অনন্ত করাল দস্ত হেরি” আতঙ্কে সারা । 
কেহ আসি” লাগে দশনের ফাঁকে, বাহিরিতে নাহি পারে, 
কাহারো সাঙ্গ উত্তমাঙ্গ _-চুণিত একেবারে । ২৭ 
“যেমতি নদীর অন্কু অধীর প্রবল প্রবাহ বুকে, 
কুলু কলকল ছুটিছে কেবল সমুদ্র অভিমুখে,_- 
যেন তারি প্রায়, এ দেখা যায়, সারা পৃথিবীর বীর 
পড়িতেছে ঢুকে” জ্বলন্ত মুখে, একাস্ত অস্থির । ২৮ 
“যথা প্রদীপ্ত হুতাশে ক্ষিপ্ত পতঙ্গ শত শত 
ছুটি আসি” পড়ে মৃত্যুর তরে, পাখা ওড়ে পতপত, 
তাহারি মতন লভিনে মবণ পশিছে বিশ্বলোক 
তোমারি বদন বিবরে, - কেমন বিষম পতন ঝোঁক । ২৯ 
“অনল শ্বনন। লেলিহ। রসনা মেলিয়। সকল দিশে, 
তোমার বদন বিশ্বের জন নিঃশেষে গরাসিছে। 
নিখিল জগৎ তোমার মহৎ তেজে ঘে উঠিল ভরি, 
উগ্র ঝলক সমগ্র লোক দগ্ধি' ছুটিল, হরি ৷ ৩* 
প্ধরি? এ বিষম মুর্তি ভীষণ কে তুমি, বাখানি? কও । 
করি প্রণিপাত, মরি স্থুরনাথ, মোরে প্রসন্ন হও। 
বড় সাধ যায় অদ্ধ তোমায় জানি হে আগ্ ভব, - 
না জানি কারণ কেন যে এমন জাগে প্রবৃত্তি তব” । ৩১ 


১৭ 
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শ্রীভগবান্‌__ 

বিশ্ব বিশাল গ্রাসি আমি কাল ব্যয়ং ভয়ঙ্কর-_ 
নিখিল-বিনাশ-সাধনে আয়াস করিনু অনস্তর ৷ 
তুমি নাহি মারো, তথাপি কাহারে নিস্তার নাহি আজি, 
রয়েছে যদিও প্রতিপক্ষীয় বঘতেক যোদ্ধ। সাজি+ । ৩২ 
তুমি উঠি” তবে খ্যাতি লুটি লবে, সমরে সমুদ্যত ; 
অরাতি পুঞ্জ জিনিয়া ভূঞ্জ রাজ্য সমুন্নত । 
আমিই সবাকে বধিয়াছি আগে, কেহই রহে নি বাঁচি” 
নিমিত্তার্থ কেবল মাত্র হও হে সব্যসাচী । ৩৩ 

ভীম্ম ও দ্রোণ, অথব। কর্ণ, জয়দ্রখই বল» 
আরো যে অন্ত প্রবীণ সৈন্য রণে একত্র হ'ল - 
বধিনু সবারে । হত-সংহারে অত কি ব্যথিত হয় ? 
ধরাও আহব, ত্ববা পরাভব মানিবে বৈবীচয়। ৩৪ 


সঞ্জয়__ 
শ্রীমধুস্থদন এই মত কন যখন বচনচয়, 
অঞ্জলি পুটে,__কম্পিয়া উঠে” তখন ধনধয় 
কৃষ্ণের পাঁয় পড়িয়া লুটায কবিয়া নমস্কার - 
গদ্গদ ভাষে শঙ্কায় ত্রাসে কহিল। পুনর্ববার ; ৩৫ 
অজ্জ্ন-_ 
“জানি হৃষীকেশ, শুনি” এ অশেষ গুণকীর্তন তব 
কত না হবষে ভকতি ববষে যতেক বিশ্ব ভব। 
রক্ষের কুল শক্কা-ব্যাকুল দিগন্তে ধাবমান, 
সিদ্ধ সমূহ করে আসি নমঃ, অনস্ত-লাভবান্‌। ৩৬ 
“কেনই বা তোমা না! করিবে নমঃ ? তুমি যে মহাত্ন্‌ 
ব্রহ্মারো৷ বড় । তুমিই ন! গড়” প্রথমে কমলাসন ? 


একাদশ অধায় 


নাহি তব শেষ কোথাও, দেবেশ, জগনিিবাস তুমি, 
তুমি অক্ষর, সদসৎপর, সবার বিলাস ভূমি । ৩৭ 
“তুমিই আছ্য স্ব আরাধ্য, পুরুষ সে পুরাতন, 
তুমি প্রকাণ্ড এ ভব-ভাগ্ ধরিছ অনুক্ষণ ; 
তুমিই সবৰ, জ্ঞাতা জ্ঞাতব্য, চরম পরম ধাম, 
তোম! হ'তে যত বিশ্ব বিতত,- কোথা তব-পরিণ।ম । ৩৮ 
“পবন, বরুণ, যম নিদাকণ, শশাঙ্ক হুতবহ 
তুমি প্রজাপতি, জগতের গতি, সবিতা, প্রপিভামহ । 
নমো নমো নমঃ, তব পদে মম নম? সহভ্রবাব--- 
লহ পুনরায় দিতেছি তোমায় নিযুত নমস্কার । ৩৯ 
“নম? প্রমুখাৎ, নম? পশ্চাৎ পৃথুল পৃষ্ঠ তব; 
নমস্‌ তোমার সমস্ত ধার, হে হরি সবব ধব। 
ধরহ বিষম বলবিক্রম অশেষ অপরিমাণ ; 
সবৰত ঠাই ব্যাপি” আহ, তাই “সবব” তোমারি নাম। ৪৯ 
“সখা মনে কণ্ধি কতই যে হরি, করিন্ু সম্বোধন-_ 
কৃ “বান্ধব”, কু বা যাদব * কখনো 'কৃষ্ধন? । 
না জানি” তোমার মহিম| অপার কহিন্থ ঘতেক ভাষি” 
সে মোর কেবল ভ্রমের যে ফল, অথবা যে ভালবাসি । ৪১ 
“পরিহাস ছলে তোমারে যা বলে? করেন তিরস্কার 
ভ্রমণে, শয়নে, সমুপনেশনে, অথবা অশনে আর, 
একেলাই রহ, কি সবাঁব সহ, কিছুই মানি নি হরি, 
"সে অসঙ্গত আজিকার মত ক্ষম মোরে কৃপা কবি? । ৪২ 
“প্রপিতা হয়েই রক্ষিছ এই ত্রিভুবন চরাচর, 
তুমি যে পরম প্রপূজ্যতম গরীয়ান্‌ গুরুবর । 
তব সম ঠিক, কিবা! সমধিক নাহিক অপর কেহ--- 
ভ্রিলোক মাঝার প্রভাব তোমার অতুল অপ্রমেয়। ৪৩ 


১৭৪) 
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“তাই আজ হরি, ছুটি পায় পড়ি। ধরায় অঙ্গ লুটি? 
তৃষি তব। ক্ষম' জগদীশ, মম যতেক ভঙ্গ ক্রুটি। 
পিতায় যেমতি পুলের প্রতি, মিতায় মিত্র পরে, 
স্বামী যথা ক্ষম! করে প্প্িয়তম, তেমনি ক্ষমহ মোরে । 8৪ 


“আজি অপরূপ হেরি তব রূপ বড় আমি হরবিত,-_ 
ভয়ে ডরে তবু হয়ে? পড়ে প্রভু ব্যথিত যে মোর চিত” । 
আগের মূরতি মোরে সম্প্রতি দেখাও নয়ন ভরি' 
প্রসন্ন হয়ে” দেবেন্দ্র ওহে জগন্নিবাস হরি । ৪৫ 

“কিরীট-শোভন, গদা-লাঞ্চন, হস্তে সুদর্শন __ 
বাসনা আবার নিরখি তোমার মুবতি সে বিমোহন। 
চির চারি ভুজে ফিরহ প্রভূ যে, তারি মত আহা বেড়ে 
ধর সম্প্রতি, বিশ্ব মূরতি, সহস্র বাহু ছেড়ে? |” ৪৬ 

শ্রীভগবান্‌__ 

আমি প্রসন্ন । তোমারি জন্য, অজ্ঞ, আজ জেনো 
দেখাইন্ু মম মূরতি পরম, মায়ার প্রভাবে হেন। 
বিশ্ব স্বরূপ অনস্তরূপ, আদি সে, ভাতিছে তেজে _ 
তোমা ব্যতিরেকে আর কেহ একে দেখেনি পৃর্বেতে যে। ৪৭ 

কি বেদ পঠনে, কি যাগ যজনে, কি দান ধেয়ান করি 
কি ক্রিয়া-কলাপে, কি কঠোর ভাবে তপস্তা সমাচরি+ 
এ মোর মূরতি দরশে শকতি ধরিবে, ধরণী মাঝে 
তোম! ছাড়া আর, কুস্তীকুমার, হেন কোন্‌ বীর আছে? ৪৮ 

কিসের বেদন ? চিত্ত এমন বিমোহিত বল কেন? 
নিরখি' এ মোর মূরতি অঘোর, মুট়তা কি হ'ল হেন? 
নাহি ভয় ডর, ন! হও কাতর, প্রীত অন্তর মানি" 
নেহাঁরো আবার-- এই যে আমার মধুর মূরতি খানি। ৪৯ 


একাদশ অধ্যায় 
সপ্তয়-_ 
আশু পাগুবে বাস্থদেব তবে ভাবিয়া এ প্রকার, 
সেই সে আপন মুরতি মোহন দেখান পুনবর্ধার । 
আশ্বাস দান করিলা মহান্‌ ভয়ে ভীত অজ্ঞ্ঞনে _ 
গত-সন্দেহ প্রশাস্তদেহ হ'য়ে পুন নিজ গুণে । ৫০ 


অজ্জুনে__ 
তব সৌম্য নরমুণ্তি হেরি” জনার্্দন, 
স্থখচিত্ত প্রকৃতিস্থ হইনু এখন । ৫১ 
শ্রীভগবান্‌__ 


যে মহা মুরতি মম নিলে তুমি হেরে, 
দেবতাঁর চির বাঞ্ নিরখিষ্ভে এরে । ৫২ 
বেদে তপে দানে যজ্ঞকে করুক যতন-_ 
এ রূপ না হেরে কেহ তোমার মতন । ৫৩ 
হে পার্থ কেবল মাত্র ভক্তিতে আমারে 
জানিতে দেখিতে তত্বে প্রবেশিতে পারে । ৫৪ 
মম কন্মকারী ভক্ত, ছাড়ি? রঙ্গ ভবে, 
সর্বৰ ভূতে নিবিবরোধ, মোর সঙ্গ লভে। ৫৫ 


আচ লে) আই জলি 


৯৮১ 


১৯ 


ছাদশ অধ্যায় 
_ভক্তিবোশগ - 


অজ্ঞ __ 

হেন নিত্য কোন? ভক্ত করে তব সেব।, 

অপরে অব্যক্তে ভজে,__ শ্রেষ্ঠ কব কেবা ? ১ 
গ্রীভগবান্‌-__ 

আমাতে নিবিষ্টচিন্ত নিত্যনিষ্ঠ যাঁর! 
শ্রদ্ধা-সনে উপাসনে, যোশিশ্রেষ্ঠ তারা । ২ 
কিংবা! যারা ভজে ব্রহ্ম অব্যক্ত, অক্ষর, 
অণচন্তয, কুটস্থ, গ্রুব, বাাপ্ত চরাচর--৩ 
তাবাও ইন্দ্রিয়, ধষি” সমদর্শী হয়ে” 
আমারেই লভে _ সবব শুভে রত রয়ে? । ৪ 
বহু কায়-ক্রেশে পাঁয় নিবিবকাঁবে তারা-- 
অব্যক্ত গতির লাগি* সব দেহী সারা । ৫ 
কিন্তু সর্ব কম্ম করি আমাতে অর্পণ 
ভক্তিযোগে মোরে বার করে আরাধন, ৬ 
তাদেরি কাগ্ডারী আমি মৃত্যু ভবান্ধিতে, 
উদ্ধারি, গাণ্ডীবধারী, দেখিতে দেখিতে । ৭ 
আমাতেই শুদ্ধ তব মতিবুদ্ধি দেহ, 
অস্ভতে তবে উদ্ধে রবে নাহিক সন্দেহ ৷ ৮ 
যদি চিত্ত আম!” পরে রাখিতে না স'বে_ 
অভ্যাসে লভিতে মোরে অভিলাষী হবে । ৯ 
অভ্যাসেও ব্যর্থ হ'লে সাধ কন্ম মম-- 
মোর তরে কন্ম করেঃ লভ সিদ্ধি শম। ১০ 


ঘ্বাদশ অধ্যায় 


ইথেও অশক্ত যদি, আমারি সদনে-_ 
সবব কন্মফলার্পন করিবে যতনে ! ১১ 
অভ্যাসের সেরা 'জ্ঞন,, ভক্তি বড় তার, 
লভ্য ছাড়া” সর্বব বাড়া, শাস্তির আধার । ১২ 
নির্বিবরোধ, সব্ৰভূতে সদয়, সক্ষম? 
নিন্মম, নিরহঙ্কার, ছুঃখ-ন্ুখে সম, ১৩ 
সন্তষ্ট, সতত যুক্ত, সংযত, সুদৃঢ়, 
তর্গত-চিত্ত যে ভক্ত- সেই মম প্রিয় । ১৪ 
কারেও না পীড়। দেয়, আপনি অপীড়?, 
হর্ষ ক্ষোভ ভয়ে মুক্ত__ সেও ভক্ত প্রিয় । ১৫ 
নিরপেক্ষ, শুদ্ধ, দক্ষ, অছুঃখী, উদাসী, 
ফলে লোভ ত্যাগী ভক্ত আমি ভালবাসি । ১৬ 
ন! হাসে, না ভাসে আখি, নিছন্ছি নিস্পুহ, 
পাপ পুণ্য সাফ শুন্য-__সেই মম প্র্রিয়। ১৭ 
তুল্য যে শক্রু ও মিত্রে, মান অপমানে, 
বিতৃষ্ণ”, শীতোঞ্ স্খ-ছুখ নাহি মানে । ১৮ 
সম নিন্দ। স্তবে, মৌনী, অল তৃপ্ত চির, 
অবসতি, প্রবমতি--মেই ভক্ত প্রিয়। ১৯ 

এই ধন্মামৃত ধারা করেন সেবন, 
পার্থ, মম প্রিয়তম সেই ভক্তগণ । ২০ 


হারার পরার হীরার 


১৬৮০৩ 


১৮৩ 


বরয়োদশ অধ্যায় 


-_ ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্ঞ-বিভাগ-যোৌগ-_ 


অজ্জুরন-__ 
প্রকৃতি, পুকষ, ক্ষেত্র, ক্ষেত্রজ্ঞ কি, হরি ? 
জ্ঞান, জ্বেয় জানিতেও মনো-বাঞ্ছ কবি। ১ 
শ্রীভগবান্‌-__ 
এই দেহ, হে কৌন্তেয়, ক্ষেত্রনামধারী, 
যে জানে ইহারে, কহে ক্ষেত্রজ্ঞ তাহারি । ২ 
ক্ষেত্রজ্ঞ মোবেই জেনে! সাবা ক্ষেত্রগামী-_- 

ক্ষেত্রজ্ঞ ক্ষেত্রজ্রের জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ মানি আমি । ৩ 

সে ক্ষেত্র যেমন যাহা, যা” হ'তে তা হয়ঃ 

ক্ষেত্র যাহারে বলে, শুন সমুদয় । ৪ 
খষিরা কত না ছন্দে, কত ন। প্রকারে, 
্হ্মস্ত্র-যুক্ত পদে বর্ধিলা ইহারে। ৫ 
পঞ্চভৃত, প্রকৃতি ও বুদ্ধি, অহঙ্কার, 
দশেক্দ্রিয়। মন, পঞ্চ ইন্দ্রিয়ার্থ আর, ৬ 
ইচ্ছা, দ্বেষ, সুখ, দুঃখ, ধৈর্য্য, তাড়া, সাড়া, 
এতেক ক্ষেত্রের সার, কহিলাম সার । ৭ 
অ-মান, অ-দস্তহিংসা, ক্ষমা, সবলতী।, 
গুঁক-সেবা, স্থসংযম, শুচিতা, স্থিরত1, ৮ 
বিষয়-বাসনা-ত্যাগ, অহঙ্কাব ছাড়া 
জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধি-ছঃখ-দোঁষ নাড়া, ৯ 
অসক্তি, অনন্ুরক্তি গৃহ-পুজ্র-স্ত্রীতে, 
নিত্যসমচিত্তভাব হিতে বা! অহিতে, ১০ 


ত্রয়োদশ অধ্যা 

মাতে কেবলি মাতে অচল! ভকতি, 

বিজন-ভজন, জন-সমাজে অরতি, ১৯ 

সদা আত্মজ্ঞান, তৃত্বে জানা বিশ্বধারা-_ 

ইহাকেই "জ্ঞান? বলে, “অজ্ঞান” এ ছাড়া । ১২ 

“জ্ডেয়। কি কহিব? সে যে অমিয় মহৎ__ 

অনাদি পরম ব্রহ্ম, না সং-অসৎ। ১৩ 
সর্বত্র চরণ কর শিরঃ মুখ আখি 
সর্ববত্র শ্রবণ তার ; ক্প'ন সব্ব ঢাকি”। ১৪ 
প্রকাশে ইন্ড্রিয়গুণ, নাহিক ইঞজ্জিয় ; 
অভোক্তা, সবার ভর্তা, নিগুপ, গুণী ও। ১৫ 
চরাচর, সবাকার অস্ঠরে বাহিরে ; 
স্ুস্ন্প একে লক্ষিবে কে ?-_ দূরে কাছে কিরে । ১৬ 
জীবে নহে কভু ভিন্ন, তবু ভিন্ন ভান 
ভূত-ভর্তী ; নিজে গ্রাসে, স্হজে পুনরায় । ১৭ 
জ্যোতিক্ষের জ্যোতি সে যে তমসের পার; 
জ্ভান, ভেতয়। ভ্ঞানগম্য- হৃদয়ে সবার । ১৮ 
ক্ষেত্র আর জ্ঞান, জেঞয়। কহিন্থ সংক্ষেপে-- 
ভকতে সকলি জানি মোরে মানি নেবে । ১৯ 
প্রকৃতি পুরুষ_-ভবে দৌহেই অনাদি-_ 

প্রকৃতি প্রসবে ভবে দেহ ও গুণাদি । ২০ 

কাধ্য ও কারণ সবি প্রকৃতির যোগে, 

পুরুষ কেবল শুধু সুখ ছুঃখ ভোগে। ২১ 

পুরুষ-সঞ্জাত গুণ পুরুষ ভূপ্রিবে__ 

গুণ-সঙ্গে পুন? জন্মে ভাল মন্দ জীবে । ২২ 

তিনি দ্রষ্টা, যোক্তা, ভর্তী, ভোক্তা, মহেশ্বর, 

এ দেহে পরম আত্ম, পুরুষ-প্রবর । ২৩ 


৮৬ 


যে জানে ত্রিগুণ সনে পুকষ প্রকৃতি, 
রহিয়! যে-কোন? পথে পায় সে নিষ্কৃতি । ২৪ 
ধ্যানে আত্মা হেবে কেহ দেহের মাঝার, 
জ্ঞানে কেহ হেবে, কেহ কন্মযোগে আব । ২৫ 
কেহ বা না জানি আত্মা, শুনি, শিত্য নমে,__- 
সেও ভক্ত শ্রুতিপর £ মৃত্যু অতিক্রমে । ২৬ 
জগতে যতেক জ্ঞীব- স্থাবর জঙ্গম, 
হৈল কি নহিলে ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্ঞ সঙ্গম ? ২৭ 
যে বুঝিবে- সর্ব জীবে জগদীশ সম, 

বিশ্বনাশে অনশ্বর,-_ জ্ঞানী সে পবম । ২৮ 
যে জানে সমানে বিভূ নিবসে জগতী, 
অবিস্যা নাশে না তায়, লভে দিব্য গতি । ২৯ 
যে হেরে, হ'তেছে কম্ম প্রকৃতি পবশে, 
আত্মা কভু কর্তী! নহে,_- সেই ত দবশে । ৩০ 
ভিন্ন জীবে যে দেখিবে একি প্রকৃতিতে, 
তা*তেই পরম ব্রহ্ম পাঁবিবে দেখিতে । ৩১ 
অনাদি নিগুণ এই আত্ম! অবিনাশী -_ 
দেহে বর্তে, তবু পার্থ, অ-কর্তা উদাসী । ৩২ 
যথা শ্রক্ষ মহাকাশ কাহাতে না লাগে, 
তেমনি নিলিপগ্ত আত্মা সারা ক্ষেত্রে জাগে । ৩৩ 
একমাত্র রবি যথ প্রকাশে ভুবন-_ 
আত্মাও নিখিল দেহ বিকাশে তেমন । ৩৪ 
ক্ষেত্রত্ত-ক্ষেত্রেরি ভেদ হেরি" জ্ঞান-চোখে, 
প্রপঞ্চ-প্রকৃতি-মুক্ত যায় ব্রহ্মলোকে । ৩৫ 


চদ্্দিশ অধ্যায় 


- গুণত্রয়-বিভাগ-যোগ-- 


শ্রীভগবান্__ 

পুন” কহি শুন" পার্থ, সর্ববতন্ব-সার, 
যাহ! জানি" মুনিগণ হ'ন মৃতা পার । ১ 
এ জ্ঞান আশ্রয়ে মম সঙ্গ লাভ করে? 
স্থগ্রিতে না জন্মে কেহ, প্রলয়ে না মরে । ২ 

মম জায়! মহাব্রন্দে* গর্ভাধান করি, 
তাই এ ব্রন্মাণ্ড উঠে সর্বভূতে ভরি | ৩ 
নিখিল যোনিতে, পার্থ, যত মুন্তি জাত, 
প্রকৃতি সবারি মাতা, আমি বন্তি তাত। ৪ 
সত্ব রজ' তমোগুণ প্রকৃতি-নন্দন, 
অব্যয় দেহীরে দেহে করিছে বন্ধন । ৫ 
তাহে “সত্ব অপ্রমত্ত ভাস্বর নির্মল, 
পরায় জ্ঞানের আর সুখের শৃঙ্খল । ৬ 
“রজ' জেনে রাগরঙে তৃষা সঙ্গে ফিরে, 
কন্মভোরে নিত্য করে বন্ধন দেহীরে । ৭ 
“তম” বোঝ" অজ্ঞানজ, দেহীর মোহন-- 
প্রমাদ আলম নিদ্রা তাহার বন্ধান। ৮ 
সত্বই মজায় সুখে, রজ' কর্মে বাধে, 
তম” সে আবরি জ্ঞান ফেলায় প্রমাদে | ৯ 
তমে! রজ? জিনি? পার্থ, জনমে সত্ব যে, 
রজ' সত্ব-তমে! জিনি+, তম? সত্ব-রজে। ১০ 

কব্রন্মা-প্রকৃতি। 
১৪৭ 


গীতাবিন্দু 


উড 


এ দেহের নবদছ্বারে জ্ঞানের প্রকাশ 
উপজে তখনি, যবে সন্তব্বের বিকাশ । ১১ 
লোভ, বাঞ্চা” কন্মারস্ত, অশাস্তি, ভাবনা, 
রজোগুণ বাড়িলে সবারি সম্ভাবনা । ১২ 
অজ্ঞান, প্রমাদ, মোহ, অপ্রবৃত্তি আর, 
তমোর বৃদ্ধিতে পার্থ, জনম সবার । ১৩ 
যদি কেহ ত্যজে দেহ সত্তর সময়, 
সে পায় উত্তম লোক নিত্যালোৌকময়। ১৪ 
রজে মরি” কন্মভোগে নরলোকে জনি, 
তমোর প্রাবল্যে মলে পায় পশু-যোনি । ১৫ 
সাত্বিক কন্মের কল স্থুখ স্থুনিষ্ল, 
রজে ছঃখ, তমোগুণে অজ্ঞান কেবল । ১৩ 
সত্ব হ'তে জন্মে ত্তান, লোভ জন্মে রজে, 
তমে। হ'তে ভ্রান্তি, মোহ, অজ্ঞান উপজে | ১৭ 
সান্বিকের উদ্ধে গতি, মধ্যে রাজসের, 
নরকে জঘন্যবৃত্তি বত তামসের । ১৮ 
“গুণ; বিনে কর্তী নাহি জ্ঞানী অন্ুভবে-__ 
তারে! শ্রেষ্ঠ আত্ম। জানি” মোর তত্ব লভে । ১৯ 
দেহজ এ গুণত্রয় দেহী যে যাপিয়ে? 
জন্ম-মৃত্যু-জরা-ছুঃখ-মোক্ষ-স্থধা পিয়ে 1 ২৯০ 


কে পারে কেমনে, হরি, ত্রিগুণে তরিতে ? 
কিরূপ আচারে থাকি” পারে তা! কবিতে ? ২১ 
শ্রীভগবান্‌-__ 
হে পার্থ, ধাহার মোহ, প্রবৃত্তি, প্রকাশ, 
হ'লেও বিদ্বেষ নাহি, গেলেও না আশ ; ২২ 


চতুর্দশ অধ্যায়, 


গুণে নন বিচলিত, যেন উদাসীন, 

প্রবৃত্ত গুণের সনে আসক্তিবিহীন, ২৩ 
সম হুঃখ সুখে, লোষ্ট্র মণি ও কাঞ্চনে, 
হিতাহিতে তুল্য যিনি নিন্দন বন্দনে, ২৪ 
তুল্য মান অপমানে, শত্রু মিত্রে ফিনি, 
সব্ৰকন্মপরিত্যাগী গুণাতীত তিনি । ২৫ 
একমনে ভক্তি সনে সেবিলেও মোরে, 
সর্বগুণাতীত হ'য়ে ব্রহ্মলাভ করে । ২৬ 
আমিই ব্রদ্ষের নিষ্ঠা অব্যয় অমর, 

শাশ্বত ধর্মের আর সুখের আকর । ২৭ 


৯৮৮ 


১৯০ 


গঞধদশ অধ্যায় 
-_ পুরুযোত্তম-যোগ-_ 


শ্রীভগবান্‌ 
উদ্ধে মূল নিয়ে শাখা-বেদ-পত্র-ময় 
সংসার-অশ্বথ জানিঃ বেদজ্ঞানী হয়। ১ 
উপরে নীচে বিস্তারিছে গাছের শাখাচয়, 
[ত্রিগ্তণে” বাড়ে অহনিশ “বিষয়” কিশলয় ॥ 
উদ্ধ হ'তে নিম্ন পথে যতেক ঝরা নামে-_ 
কম্মকল কেবল তার! ধরায় ধরাধামে | ২ 
তরুর কিবা স্বরূপ ভবে দেহই হেরে নাই, 
কোথায় স্থরু, কোথায় সারা, কোথায় তারি ঠাই। 
ওতপ্রোত শিকড় যত আকড়ি আছে মাটি-- 
কঠোরতম নিন্মমতা-কুঠারে তারে কাটি”, ৩ 
এতেক বলি” সে ধন তবে খুঁজিতে হবে মূলে- 
“যাহারে পেয়ে আর না ভবে ফিরিতে হবে ভূলে, 
পুরুষমণি সে, তার খনি হেথায় লভিলাম ১ 
ধা হ'তে ভব-বাসন। সবি বহিছে অবিরাম ।৮ ৪ 
মোহ কি মান নাহিক যাঁর, আসঙ্গ যে জিনে, 
নিত্য যার আত্মবোধ, রঙ্গ রাগ বিনে, 
£খ সুখ ছুয়ে যে বহি? মুক্ত অবিরত 
অমুঢ় ভবে,_সে জন লভে পরম হরিপদ । ৫ 
তারে না প্রকাশে সুর্য চন্দ্র হুতাশনে ; 
সে পরম ধাম লভি? না ফিরি ভুবনে । ৬ 
এ বিশ্বে আমারি অংশ জীব সনাতন, 
প্রকৃতি-প্রপঞ্চ মন করে আকর্ষণ । ৭ 


পঞ্চদশ অধ্যায় 


জনমে মরণে সেযষেসব সঙ্গে লঃয়ে 
চলি” যায়, থা বায় ফুলগন্ধ বয়ে” । ৮ 


শ্রবণে নয়নে স্পর্শে আন্রাণে রসনে 
মনে বসি ক্ষণে জীব বিষয় সেবনে । ৯ 


যায় জীব, বিষয় বা ভূঞ্জে দেহে থাকি+ 
মূঢ়ে নাহি দেখে;,_ দেখে ধার জ্ঞান আখি । ১০ 
সযতনে দেখে যোগী দেহে জীব রহে, 
ষড়েও হেরিতে তারে মুটে শক্ত নহে । ১১ 
/ 
সুর্যের যে তেজে ভা"য় অখিল সংসার, 
শশী বহি উঠে জ্বলি'-সকলি অখমার। ১২ 


রজোগুণে জীবগণে ধরি ভূমে পশি, 
ওষধি-পোষণে আমি রণময় শশী । ১৩ 


আমিই অনলরূপে প্রাণীর শরীরে, 
প্রাণাপান সনে ভক্ষ্য স্ুপক্ক করিরে । ১৪ 


সবারি আমি হৃদয় মাঝে পশিয়! রহি ফুটি, 
আমারি হতে স্মতি ও জ্ঞান উপজে, যায় টুটি; 
সকল বেদে আমারি কথা৷ প্রচারি চারিভিত, 
বেদাস্ত সে আমারি কৃত, আমিই বেদবিৎ। ১৫ 
উভয় পুরুষ ভবে _ক্ষর ও অক্ষর, 
তাহে ক্ষর সবৰভূত, অব্যক্ত অপর । ১৬ 
আরেক পুরুষ আছে পরমাত্মা নাম-- 
ঈশ্বর সে নিত্য পশি” পালে বিশ্বধাম ॥ ১৭ 
ক্ষর ও অক্ষর হ'তে আমি শ্রেষ্ঠ বলে 
আমারে “পুরুষোত্তম” বিশ্বে বেদে বলে । ১৮ 
আমিই পুরুষোত্তম জানে অমুঢ় যে, 
যে জন সববজ্ঞ, মোরে সর্ববভাবে ভজে । ১৯ 
এই গুহাতম তন কহিন্থ বাখানি-__ 
ইথে লোকে হয় পার্থ, চরিতার্থ, জ্ঞানী । ২০ 


১৪৯৬ 


ঘযোডশ অধ্যায় 
_দ্ৈবাস্ুর-সম্পদৃবিভাগ-যোগ-- 


শ্রীভগবান্‌্-_ 

অভয়, চিত্তের শুদ্ধি, নিষ্ঠা জ্্ানযুতা, 
দান, দম, যত, তপ, স্বাধ্যায়ঃ খজুতা, ১ 
অচাপল্য, অলোভ, অহিংসা, অ-পৈশুনঞ* 
হী, মুছুতা, সত্য, শাস্তি, ত্যাগ, দয়াগুণ, ২ 
তেজ, ক্ষমা, ধূতি, শৌচ, অদ্রোহ, অমান-_ 
এ দৈবী সম্পদ-সাধে সাধুই জন্মান। ৩ 

দক্ত, দর্প, কাঠিন্ত, অজ্ঞান, মান, ক্রোধে 
আবৃত সে জন্ম যার আস্থরী সম্পদে । ৪ 
দৈবগুণে মুক্তি, আর আন্মুরে বন্ধন,__ 
কি ছঃখ 1 জন্মেছ, পার্থ, লভি” দৈব ধন । ৫ 
দ্বিধা ভূতস্ষ্টি ভবে--দৈব ও আস্মুর, 
“দৈব” আগে কৈন্ুু, এবে কৈব গো “আস্মর? ৬ 
প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি-তত্ব আস্থরে না জানে, 
আচার, শুচিতা, সত্য, কিছুই না মানে, ৭ 
বলে-_“বিশ্ব অনীশ্বর অসত্য অসার, 
রিপুবশে স্ত্রীপুরুষে স্ষ্ট সে,-কি আর % ৮ 
এই দৃষ্টি লয়ে, ছুষ্ট নিকৃষ্ট আত্মার, 
অশুভ কর্মের ঘোরে বিশ্ব করে সারা £ ৯ 

*অপৈশুন-_-পরনিন্দ। বর্জন । 


৩ 


ষোড়শ অধ্যায় 
ধরিয়! ছৃষ্প্‌র কাম, দন্ত, মান, মদ-_ 
লোভে মোহে ক্ষুদ্র দেবে সেবে পাপব্রত । ১০ 
আমৃত্যু অপরিমেয় চিন্তার আশ্রিত ; 
কামেই চরম স্থখ জেনেছে নিশ্চিত । ১১ 
শত আশা-পাশে বাধা, কামক্রোধাধীন, 
জন বঞ্চি” ধন সঞ্চি ফিরে নিশিদিন । ১২ 


“এ আশা সফল আজি, ও আশা ফলিবে, 

এই ধন আছে মোর, এ ধন মিজিবে ৷ ১৩ 

এই বৈরী বধিয়াছি, বধিব অপর ; 

আমি বলী, সুখী, ভোগী, সিদ্ধ ও ঈশ্বর । ১৪ 
ধনাঢ্য কুলীন আমি ; কে মম সমান ; 

যজিব, মজিব, দিব ;৮- উপজে অজ্ঞান । ১৫ 
কত না মনের ভুলে মোহজালে পড়ি? 

জঘন্য নরকে শেষে যায় গড়াগড়ি । ১৬ 

আপনি পুজিত, দৃপ্ত ধনে মদে মানে, 

নামে মাত্র সারে যজ্ঞ দক্তে অবিধানে | ১৭ 

বল দর্প কাম আর ক্রোধ অহঙ্কারে 

আত্ব-পর দেহে তারা বিদ্বেষে আমারে । ১৮ 
সেই দেষ্টা ক্রুরমতি নরাধম সবে, 

আস্থরী যোনিতে আমি নিক্ষেপি এ ভবে । ১৯ 
জন্মে জন্মে মূঢের৷ আম্মুর যোনি পায়, 

আমারে না পেয়ে ক্রমে অধঃপাতে যায় । ২০ 
নরকের তিন দ্বার আত্মার নাশন-_ 

কাম? এক্রাধ “লোভ? তবে করিবে বর্জন । ২১ 


১৪১৩, 


শীতাবিল্দু 


১৯৪ 


তমো”র এ তিন দ্বারে ধাহার মুকতি, 
স্বকল্যাণ সাধি” তিনি পান দিব্য গতি । ২২ 
যে মানব শাস্ত্র ছাড়ি” কামচারী হবে, 
স্থখসিদ্ি দিব্যগতি কদাপি না লভে । ২৩ 
কাধ্যাকার্য্য-ব্যবস্থায় শাত্রই প্রমাণ 
জানিয়? শাস্ত্রোক্ত কন্ম কর অনুষ্ঠান। ২৪ 


গপ্তদশ অধ্যায় 
__ আদা ত্রয়বিভাগ-যোগ-_ 


অজ্ঞ্নে-__ 

শান্ত্রবিধি ত্যজি? যারা ঘজে শ্রদ্ধা সম, 

ক্ষ, সে নিষ্ঠ। কি সত্বগ নারজ?? না তম”? ১ 
শ্রীভগবান্‌__ 

জীবের ভ্রিবিধ শ্রদ্ধ। স্বভাবত হয় - 
সাত্বিকী, রাক্ষসী, আর তামসী নিশ্চয় । ২ 
স্বভাব সদৃশী শ্রদ্ধা । জীব শ্রদ্ধামস্ত ; 
যে যেমন নদ্ধা করে, তারে তাহা ক্য়। ৩ 
সাত্বিকে দেবতা ভজে, রক্ষ” রাজসিকে, 
ভূত প্রেতে ভজে মেতে যত তামসিকে | ৪ 
অশাস্ত্-বিহিত ঘোর তপ যার! করে, 
দম্ভ, অহঙ্কার, কাম, রাগ, বল-ভরে*-৮৫ 
দেহস্থ সমস্ত ভূত ক্রেপগ্রস্ত হয়, 
অন্তরে আমিও. --তাঁরা আম্মুর নিশ্চয় । ৬ 

ত্রিবিধ আহার আছে প্রিয় সবাকার ; 
যজ্ঞ, তপ, দান ত্রিধা »_শুন ভেদ তার । ৭ 
আয়ু, সন্ত, বল, স্বাস্থ্য, সুখ, গ্রীতি বাড়ে, 
রম্ত, স্িপ্ধ, স্থায়ী, হৃগ্ সাত্বিক আহারে । ৮ 
কটু, অল্প, লোণা, অতি উব্চ, তীঁক্ষ, দাহী, 
রুক্ষই রাজস ভঙক্ষ্য শোক-ছুঃখ-দাঁয়ী | ৯ 
চির পর, নীরস, ও পুতি পধু্ষিত, 
উচ্ছিষ্ট অশুদ্ধ খাদ্য তামস বাঞ্চিত । ১০ 

১৯ 


গীতাবিদ্দু 


সবিধি, কর্তব্য জ্ঞানে, কফলাকাভ্ক্ষা ছাড়ি” 

আচরে যে যজ্ঞ, নাম “শ্বত্বিক” তাহাঁরি। ১৯ 

ফলের সন্ধানে কিন্বা দম্তের প্রকাশে 

ষে যজ্জ, জানিবে পার্থ, “রাজস” নামা সে। ১২ 

অন্নহীন, অদক্ষিণ, বিধান ব্যতীত, 

শদ্ধাশুন্য যজ্ঞ যাহা, “তামস” কথিত। ১৩ 

দেব-দ্বিজ-গুরু-পুজা, শুচিতা, আজ্জব, 

ব্রহ্মচর্য্য, অহিংসাই “শারীরিক” তপ $ ১৪ 

সত্য প্রিয়, হিত-বাক্য, বেদ অধ্যয়ন, 

এতেক “বাজ্সয়” তপ বলে বিজ্ঞ জন । ১৫ 

প্রসাদ, সাধুতা, মৌন, আত্মবিনিগ্রহ, 

স্চিন্তাই “চিত্ততপ”৮১- পার্থ চিনি" লহ ॥ ১৬ 

আবার এ তপ যদি শ্রদ্ধার সহিত, 

ফলাকাতক্ষা বিনে সাধে, তাহাই “দাত্তিক”। ১৭ 

সেবা মান্য পূজা তরে আচরে কেবল, 

যে তপ “রাজস" তাহ।-_ক্ষণিক, চঞ্চল । ১৮ 

ছুব্হ আগ্রহে, পীভা প্রদানে আপনে, 

অরি-বধে চরি তপ,_-“তামস? তা ভণে । ১৯ 

দশতব্যে যে দান, বিনা প্রতি-উপকাঁরে, 

স্থানে কালে পাত্রে, বলে “সাত্বিক' তাহারে । ২০ 

যে দান প্রত্যুপকার ন্বর্গগদি উদ্বোশে-__ 

“রাজসিক? নাম তার-__আচরিত ক্লেশে । ২১ 

তস্থানে অপাত্রে দান, কাল জ্ঞান নাই, 

সেবাশূন্ত হেলাপুর্ণ _তামসিক' তাই । ২২ 
ওম্‌ তৎ সৎ নাম ব্রন্বের যা” জাগে, 

ন্দে যজ্ঞ ব্রাহ্মণে তা বিহিতই আগে । ২৩ 


১৯৩৬ 


দেখ না ওস্কারধ্বনি বিধিমতে দিয়া, 
বেদজ্ঞ সাধিছে যজ্ঞ দান তপ ক্রিয়া । ২৪ 
“তৎ” শব্দ কহি, ত্যজি” কলের সন্ধান, 
মোক্ষকামী সাধে যত যজ্ঞ তপ দান। ২৫ 
সততায় ও সাধুতায় “সৎ” শব্দ দিবে । 

“সৎ” শব্দ মাঙ্গলিক কন্মেও শব্দিবে । ২৬ 
“সৎ” শব্দ যোগ্য যথা যজ্ছে তপে দানে 
সর্বব কন্ম শুদ্ধ তথ! সর্বতো বিধানে । ২৭ 
হেলায় যা” হোম দান তপস্যা আচরে-__ 
অসৎ সকলি, পার্থ, ব্যর্থ ইহ পরে । ২৮ 


সপ্তদশ অধ্যায় 


১৯৭ 


১৯৮ 


অষ্টাদশ অধ্যায় 


-মোক্ষ যোগ - 


অজ্ভুনে-_ 

“সন্যাঁস” জানিতে এবে বাগ), হৃধীকেশ 

“ত্যাগের” তত্বও মোরে কহ সবিশেষ । ১ 
শ্রীভগবান্‌-_- 

কাম্য কন্ম পরিত্যাগ “সন্গযাঁস” লক্ষণ, 
কন্মকল-ত্যাঁগে কহে “ত্যাগ” বিচক্ষণ । ২ 
কেহ বলে, “দোষ-হেন কাধ্য ছাড়ি” দেহ”, 
“যজ্ঞ তপ দান নহে ত্যাজ্য” কহে কেহ । ৩ 
কিরূপ সে “ত্যাগ” পার্থ” করহ শ্রবণ-- 
ব্রিবিধ ত্যাগের কথ করিব কীর্তন । ৪ 

যজ্ঞ দান তপ কাধ্য, কভু ত্যাজ্য নয়-- 
যজ্ঞ দাঁন তপে জ্ঞান পবিপুর্ণ হয়। € 
ফলের কামন। কিন্তু ছাড়ি”, এ সকলি 
যদি নিত্য সাধ পার্থ, তবে ভাল বলি । ৬ 
নিত্য কন্মন পরিত্যাগ স্ুসঙ্গত নহে” 
মোহের সে ত্যাগ লোকে তামসিক কহে। ৭ 
কাজে ছখ প্রায় দেখি” কায়-দণ্ড-ভয়ে 
যে ত্যাগ, রাজস তাহ, যায় পণ্ড হয়ে । ৮ 
কেবল ফলের ত্যাগ কর্তব্য পালনে-- 
দেই ত সাত্তবিক ত্যাগ বলে সব্বজনে । ৯ 
অকুশলে নাহি ছেষ, কুশলে বিদায়, / 
সাত্বিক ত্যাগীর মেধা ন1! টলে দ্বিধায় । ১০ 
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দেহীরা সকল কর্ম ছাড়িতে না পারে 
যে ত্যজে কন্মের কল ত্যাগী বলি তারে । ১৩ 
ভাল, মন্দ, মিশ্র ফল ত্ত্রিধা বিদ্যমান, 
অত্যাগী পরত্রে পায়, সন্যাসী ন! পান । ১২ 
পঞ্চ এ শুন হে পার্থ সিদ্ধির কারণ -__ 
সর্বব কাজে, বেদাস্তে যা আছে নিরূপণ । ১৬ 
দেহ, দৈব, অহম্কাঁর, বিবিধ ইন্দ্রিয়, 
চেষ্টা নানা,_-সিছ্ধি হেতু পঞ্চধ! জানিয়ো ৷ ১৪ 
কায়মনোবাঁক্যে লোক ঘ। কিন্ক্ু নিববাহে 
ম্যায় বা অন্যায় হো'ক- পঞ্চ হেতু তাহে। ১৫ 
তাই যেব! দেখে শুধু কর্তৃত্ব আত্মার, 
মুর্খ সে নিকৃষ্টমতি, দৃষ্টি নাহি তার । ১৬ 
“আমি কর্ত।” ভাবে না যে, কন্মে লিপ্ত নয়, 
বধি” সে বধে না লোক, না বধ্য সে হয়। ১৭ 
জ্ঞাতা, জ্ভেয় জ্ঞান, - ত্রিধা কন্মের বোধন, 
কর্তী, কন্ম, করণ সে কনম্মের সাধন । ১৮ 
জ্ঞান কন্দম কর্তাও ভ্রুণ ভেদে পুন, 

খ্যমতে কহে ত্র্রিধা - তাও পার্থ, শুন, ১৯ 
যে জ্ঞানে সবৰত্র এক অব্যয়েরে পাই, 
বিভিন্ন অভিন্ন ভাব, “সান্্বিক” তাহাই । ২০ 
সর্বৰ ভূতে ভিন্ন ভাব সঞ্জাত বে জ্ঞানে, 
জানিয়ো সে জ্ঞান পার্থ, “রাজস” বাখানে । ২১ 
এক মাত্র প্রতিমাতে অতি মাতে বৃথা, 
অসত্য অত্যল্প জ্ঞান, তুচ্ছ “তামস”-ই তা । ২২ 
নাহি যাহে সঙ্গ-লেশ, রাগ-ছেষ নাই, 
ফল-ত্যাগ যেই কর্মে “সাত্তবিক” তাহাই । ২৩ 


শীতাবিন্দু 


ফললোভে, বন্ুক্রেশে, মহ! অহঙ্কারে, 

কম্ম হ'লে, শাস্ত্রে বলে “রাজস” তাহারে | ২৪ 
ভাবী ফল, আত্মবল, ব্যয় না ভাবিয়া 

ক্িংসাভরে মোহে করে “তামসিক” ক্রিয়া । ২৫ 
সধৈর্ধ্য, উদ্যোগী, নাহি সঙ্গ অহঙ্কার, 

“সাত্তিক” কর্তীই সিদ্ধাসিদ্ধে নিবিবকার । ২৬ 
ফলে লাগি, অনুরাগী, অশুচি লোলুপ, 
স্থহ্ী-ছুঃী, হিংত্র কর্তা “রাজস” স্বরূপ । ২৭ 
অযুক্ত, প্রাকৃত, ধূর্ত, নিস্তব্ধ, অলস, 

বিষাদিত, দীর্ঘস্তত্রী কর্তাই “তামস” | ২৮ 

বুদ্ধি ধুতি গুণভেদে ত্রিবিধ য। হয়, 

সবি কহি সবিশেষ শুন ধনপ্য় ।__ ২৯ 

প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি, কাধ্যাকাধ্য, ভয়াভয়, 
বন্ধ-মুক্তি যে বৃদ্ধিতে-_ “সাত্তিকী” তা! কয়। ৩০ 
ধন্নাধশন্ম, কাধ্যাকাধ্য কি কহে কাহারে, 

যে বুদ্ধি বোঝে না, বলে “রাজসী” তাহারে । ৩১ 
অধন্মকে ধন্ম ভাপে, অজ্ঞানে আবৃতা, 

“ভামসী” নামনী বুদ্ধি বিশ্ব-বিপরীতা । ৩২ 

যে ধৃতিতে ধরে হুৃদে প্রাণাদি কেবলি, 

ত্যজিয়া বিষয় বাহা_- “সাত্বিকী” সে বলি । ৩৩ 
যাহাতে ধন্মার্থকাম ধরে, পার্থ! কষি» 
অনুরাগে ফল মাগে, ধৃতি সে “রাঁজসী” | ৩৪ 
স্বপ্ন, ভয়, শোক, মদ, বিষাদ, যাহাই 

ন। ছাড়ে হর্মেধা ধুতি, “তামসী” তাহাই । ৩৫ 
ব্রিবিধ সুখের কথা শুনহ এখন,_- 

অভ্যামে আসক্তি যেথা, ছুঃখের দমন, ৩৬ 
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প্রথমে যা বিষবৎ শেষে যা অমৃত, 
সে স্থখ “সাত্বিক” সখ, প্রসাদ-জনিত । ৩৭ 
বিষয়-বাসনা স্থখ স্বধা-সম আগে, 
“রাজস” সে সুখ শেষে বিযোপম লাগে । ৩৮ 
মোহে মিছে আগে পিছে যাহে আত্মা বশ, 
ঘুমে ভ্রমে জাড্যে জাত স্থুখ সে “তামস”। ৩৯ 
না আছে ধরায়, কিব। ব্বর্গে দেবমাঝে, 
হেন প্রাণী, প্রাকৃত এ ত্রিগুণ ছাড়া যে। ৪০ 

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শৃত্র সবাকার 
স্বভাবগুণেই কন্ম বিভিন্ন প্রকার । ৪১ 
শম, দম, তপ, শৌচ ক্ষমা, সরলতা, 
জ্ঞানার্জন, আস্তিকতা “ব্রাহ্মণে” সব্ববথা । ৪২ 
শৌর্ষ্য, বীর্ষ্য, ধূতি, দাক্ষ্য, অটলতা রণে, 
মন ও প্রভূৃত্ব কন্ম স্বতঃ “ক্ষত্র” গণে। ৪৩ 
গোরক্ষা, বাণিজ্য, কৃষি, “বৈশ্য” কর্মমত্রয়-_ 
“শৃদ্রে”্র প্রকৃত কাধ্য পরিচধ্যাময়। ৪৪ 

নিজ নিজ গুণোচিত কর্মের সাধনে 
যথ। সবে মুক্তি লভে শুনহ এক্ষণে ১৪৫ 
জীবের প্রবৃত্তিদাতা ব্যাপ্ত চরাচরে, 
্ব ধন্মে সেবিয়া তায় সিদ্ধি পায় নরে । ৪৬ 
ব্বধন্ম মন্দও ভাল, পরধন্ম হতে, 
স্বাভাবিক কন্মে পাপ নাহিক জগতে ॥। ৪৭ 
মন্দ বলি? স্বীয় কন্ম হেয় নহে । হার, 
সবব কম্ম দোষে ঢাকা, ধূমে অগ্নি প্রায় । ৪৮ 
অসক্ত যে আত্মজয়ী, স্পৃহা নাহি বাসে, 
“নৈক্ষন্ম্য* পরমা সিদ্ধি পায় সে সন্যাসে । ৪৯ 


ইট 


সিদ্ধিলাভে যেই ভাবে ব্রহ্ম লভে তেঁহ, 
সংক্ষেপে সে জ্ঞাননিষ্ঠ। কহিব, কৌন্তেয় ॥ ৫০ 
শুদ্ধবুদ্ধি, ধৈর্যশীল, চিত্তকে নিবারি+ 
শব্দাদি বিষয় ভোগ, রাগছ্ধেষ ছাড়ি?) ৫৬ 
একাকী, সংযতবাকৃ, অল্লাহারী হ'য়ে, 
ধ্যানযোগে অনুষ্ঠানে, বৈরাগ্য আশ্রয়ে, ৫২ 
বল, গর্কব, কাম, ক্রোধ, দর্প, পরি গ্রহ 
ত্যজি, যে নিম্মম, শাক্ত,_মিশে, ব্রহ্মা সহ! ৫৩ 
ব্রহ্মাপন্ন সুপ্রসন্ন 2 মুক্ত শোকে লোভে, 
সব্ববভূতে সমভাব, মম ভক্তি লে । ৫৪ 
ভক্তিযোগে মোর তত্ব জানি? সমুদয়, 
পরিণামে হরিধামে পশিবে, নিশ্চয় । ৫৫ 
আমারি আশ্রয়ে লোকে করি কন্ম যত, 
আমারি কৃপায় পায় চির ব্রহ্গপদ । ৫৬ 
মনে মনে সার! কন্ম পিয়া, মৎপর, 
বুদ্ধিযোগে হও পার্থ স্বকন্মে তৎপর । ৫৭ 
ত। হ'লে সকল ছঃখে পাবে পরিত্রাণ, 
অহঙ্কারে নাহি শুন, হারাবে পরাণ । ৫৮ 
অহঙ্কারে, “যুঝিব না” বুঝি থাক যদি,__ 
বৃথা চেষ্টা । প্রকৃতিই দিবে তব মতি । ৫৯ 
স্বীয় কন্মে বাধা তুমি রয়েছ স্বভাবে, 
মোহে না আপনি করো, প্রকৃতি করাবে । ৬০ 
সর্ববজীবহাদে হরি করি” অধিষ্ঠান, 
মায়া-মন্ত্রে কায়া-যন্ত্রে তুলিয়। ঘ্রান । ৬১ 
ভাহারি শরণ লহ, হে পার্থ সববথা!-__ 
কৃপা করি, লবে হবি নিত্যধাম যথা । ৬২ 
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বড গুহা তত্ব আজি কহিনু তোমারে, 
করো যাহা অভিরুচি, উচিত বিচারে ।॥ ৬গ 
সবৰগুঢুতম জ্ঞান, কল্যাণ পরম, 
আমি পুন কহি শুন, পার্থ প্রিয়তম । ৬৪ 
মোরে চিত্ত? ভজ*, যজ* করে। নমস্কার-_- 
সত্য মোরে পাবে, শ্িয়। ধর অঙ্গীকার । ৬৫ 
সবব ধন্ম ছাড়ি” লহ আমাপ্সি শরণ _- 
সর্বব পাপে মুক্তি পাবে । কর? না শোচন। ৬৬ 
এ তত্ব অভক্তিনিষ্ঠে কভু নাহি দিবে, 
কিংবা সেবাহীনে, যেবা আমারে নিন্দিবে । ৬৭ 
যে জন এ গুঢ তত্ব ভক্ত মাঝে কম । 
ভক্তি ভরে,-সেই মোরে লভিবে নিশ্চয় । ৬৮ 
তারে ছাড়ি প্রিয়কাঁরী নাহি মম ভবে-_ 
কেব। মম প্রিয়তম তারি সম হবে ? ৬৯ 
মোদের এ ধন্মকথা সন্ত অধ্যয়নে 
জ্ঞানযতে্ঞ লভে নর যজ্ছেখবর ধনে । ৭০ 
শ্রদ্ধাতে যে, ঈর্ষা ত্যেজে' করিবে শ্রবণ, 
মুক্তকেশে পশিবে সে বৈকু-ভবন । ৭১ 
একচিত্তে শুনিলে ত তন্বকথা যতঃ__ 
তমেো মোহ তব, পার্থ, সব কাটিল ত? ৭২ 
অজ্ভ্ন- - 
মোহ টুটে, জ্ঞান ফুটে তব অনুগ্রহে, 
দ্বিধা গেল, স্বস্তি এল । পালিব বাক্য এ ॥। ৭৩ 
সঞ্জয় -- 
মহাত্স! পার্থে ও কৃষ্ধে এ লোমহর্ষণ 
অদ্ভুত সংবাদ আমি শুনিনু রাজন্‌। ৭৪8 


শীতাবিন্দু 


৬৪ 


ব্যাসের কৃপায় নৃপ, এ তত্ব শুনি যে, 
কহিল। সাক্ষাৎ কৃষ্ণ যোগেশ্বর নিজে । ৭৫ 
অদ্ভূত এ পুণ্য-কথা অজ্জুন হরির*__ 

স্মরি আর ভরি উঠে রোমাঞ্চে শরীর ॥ ৭৬ 
আহা কি হরির রূপ হেরিনু রাজন্__ 

স্মরি আর ভরি উঠে হব্লিষেতে মন । ৭৭ 
যেখায় যোগেশ কৃষও, ধন্বী ধনঞ্জয়, 

সে পক্ষে, বিজয়লল্মী, বুঝিন্ু নিশ্চয় । ৭৮ 


গননাম। 


প্রথম প্রকাশ ১৯২৫। নাম পৃষ্ঠায় এইরূপ লেখা ছিল 


পন্দনাম! বা গীতিপত্র 
শ্রীবিহীবীলাল গোস্বামা সম্পাদিত 
প্রকাশক 
শ্রীপবিমল গোস্বামী এম-এ 
১১৮/১ ব"বু ডাঁঙা রোড সাঁলকিম' 


১৩৩৭ 


মূল গ্রন্থের মলাটের ডিজাইন অনুবাদকের। কেন্ত্রে 
শেখ সাদির একখানি ছবি ও ভিতরের প্রথম পূরণ পৃষ্ঠ। 
ছবি শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র নন্দীর সৌজন্যে প্রাপ্ত । বই ছাপা 
হয়েছিল মোহাম্মদী প্রেসে। প্রতি পৃষ্ঠার বা! ধারে 
মূল ফারসী ছাপা ছিল। ১৯২৪ সনের কোনে] দিন 
এই পুস্তকের পাওুলিপি নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা 
করি, সেদিন আমার প্রবেশফালে শ্রীযুক্ত দ্িলাপকুমাঁর 
রায়ের প্রস্থান ঘটল মনে আছে। তিনি কবিকে তার 
কোনে! বইয়ের পাওুলিপি দিয়ে, যাবার সময় বলছিলেন, 
যথ৷ ইচ্ছা! কাটাকুটি করে দেবেন । তারিখটি মনে নেই। 

ছাপা একখানি মাত্র বই আমার কাছে আছে। এর 
দামছিল সাত আনা। ছাপা পুস্তক থেকে বাংলা অংশ 
শ্রীমতী নন্দিতা বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এসসি নকল করে 
দিয়ে আমার পরিশ্রমের হাত থেকে বাঁচিয়েছেন সেজন্য 
তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাই । 


২০৬ 


ফারসী ভাষা বিহারীলাল শিখেছিলেন স্বেচ্ছায় । 
পন্দনামার অনুবাদ তার প্রমাণ স্বরূপ একটি এক্সারসাইজ 
মাত্র । 
তিনি উক্ত ভাষায় একখানি প্রথম পাঠ রচনায় 
নিযুক্ত ছিলেন। পেফ্সিলে লেখ তার একটি অংশ ব্লক 
কর হয়েছিল। ব্লক প্রস্তত কারক তাঁর উপর ট্রেলিং 
পেপার রেখে কালে! কালিতে নকল করে নিয়ে তা 
থেকে বক করেছিলেন । সুতরাং কিছু ভুল ভ্রান্তি 
থাকা সম্ভব। সৈয়দ মুজতব! আলী দেখে বলেছিলেন 
কোথায় একটি শুন্য (০) অতিরিক্ত হয়ে গেছে নকলের 
সময়। মিলিয়ে নেওয়! অবশ্য আমার সাধ্য ছিল না। 


$ হিখা-ই- হল্ৰী ৯82 শরম 
৩৮ পা হু র্প 2) 


বি€শোষানোঞ পাতে ও বিশেষ্য // গলে 
দিতে হযাও এসবি শোধন শবে বসো (যথা! 


(এ এপ, চাবুক চিজ এএপবতা 
ঠ 7৮, 
1৫ শত আপিবল টি ০৬ ও 


২৬৬ 


নিবেদন 


প্রায় ম্বাটশত বৎসরের প্রাচীণ, পারস্ম-ঞ্বি শেখ সাদী রচিত পন্দ-নামা 
বা নীতি-পত্র একখানি শ্প্রসিদ্ধ গ্রন্থ । সংস্কৃতে যে রূপ চাণক্যের শ্লোক, 
পারসীতে সেইরূপ সাদীর পন্দ-নাম সর্ব সাধারণে কঠস্থ করিয়া থাকেন। 
চাঁণক্য-শ্লোকের বহুল বঙ্গানুবাদ আছে, কিন্তু বাংলায় সাদীর পন্দ*নামার 
তর্জম| নাই বলিলেই চলে। নীতিপত্র প্রকাশের এই একমাত্র কৈফিয়ৎ। 

এই গ্রন্থের বন্য নীতি-পত্র এই বাংলা নামটি কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুয় মহাশয় অনু গ্রতপূর্ববক নির্দেশ করিয়“দিয়াছেপ? ইতি। 


পোতাজিয়। (পাবনা ) প্রীবিহারীলাল গোস্বামী 


১৯২৪ 


২৪৭ 


গনণান। 


উও্ুজার্গ 
ধার নান অবিরাম মনে মাশি” গুরু 
পদ রচিবারে কবি করিলেন শুরু, 
তারি নুয়ে? সপিনু এ ঝরা-ফুলহার-_ 
হেল! করি? লহ যদি, লালসা আমার 
আর কিবা? বড় কৃপা কর ওছে দান, 
সফপ সকল আশা, সফল পরাণ । 


(জনিত দয়াময় ঈশ্বরের নামে 


করুণাময়, করুণা মোয় করুন ওগো দান, 

আমি যে-হাঁলে কামনা-জালে জড়িত ভগবান । 
নাহিক ধারি তোমায় ছাড়ি? পরিত্রাতা আর, 
তুমিই ঢের পাঁতকি-দের ঘৃচাঁতে পাপভার । 
রেখ হে মোরে করুণ? করে” ঠেকায়ে” হেয় পথ, 
ত্রুটি ও তম? ট্রটিয়ো। মম, _দেখায়ে? দিয়ো সৎ। 


মোহাম্মাদের গুণ-কীর্ততন 
(তাহাঁব প্রতি ঈশ্ববেব শাস্ত ও বব বম্বিত হউক ) 
রসন। মোর যত-ন| দিন বদনাধীন রবে, 
মোহাম্মাদে গুণানুবাদে আমোদ যেন লভে । 
খোদার তাহে দেদার নেহ, দূতের মহা! দফা, 
সমুজ্জল নভস্তল তাকিয়া তার তোফা । 
বিশ্বজয়ী অশ্বারোহী, বোরাকৃষ্* ঘোড়া সাথ, 
নীল-রোয়াকী অট্রাজিক। উত্তরিল। নাথ । 


*₹এই অশ্থে আনোহণ করিয়া! মোহাম্মাদ স্বর্গ পরিদর্শন করেন। 


২০৮ 


১৪ 


পন্দনাম! 
মনের প্রতি 

চল্লিশটি বছর প্রিয় প্রাণের তব ভোর 

শৈশবের স্বভাব ফের্‌ ঘুচলে৷ কই তোর? 

সমস্তই বিলা”স তুই বিলাসে অভিলাষে, 

মুহুর্তেক' কাটালি নেকো মহৎ-সহবাসে | 

ক্ষণ-স্থায়ী বয়স, তাহে দিস্‌ না ঠেস যেন, 

ভবের বাজি তফাতে আছি, ভাবিস্‌ নাকে হেন। 


দয়ার মাহা ত্য 


মন রে, শোন্‌, করুণাঁশন-আসন যেবা পাতে, 
তাহারি বটে স্থুনাম রটে দানের ছুমিয়াতে ৷ 

করুণ! তব বিশ্বভব জুড়িয়া দিবে নাম, 

করুণ। সে যে স্থখের শেজে রাখিবে অবিরাম । 
করুণা ত্যেজে ছুনিয়াতে যে ফলে না কোনো বীজ, 
করুণা-বাড়া চলে না সারা বাজারে কোনো চীজ । 
দয়ার ব্রত স্বখের আোত বহায় মনোমাঝে, 
পরোপকার প্রাণের সার শম্য উপমা যে। 

দাতা যে ওরে, দে তাজ1 করে? ছুনিয়াটার দিল, 
ভরে” দে কসে' দানের যশে এ বিশ্ব নিখিল । 
দয়ার প্রতি যেন রে মতি সুদৃঢ় সদা রয়__ 

কেন না, নিজে যে জীবে স্থজে তিনি যে দয়াময় । 


বদান্যত বর্ণনা 


পরোপকাঁর নীতির সার সাধিছে সাধু সবে, 
মনুষ্য সে করুণাবশে সমুন্তি লভে। 


২৩ ৬” 


পননামা 


হিতেচ্ছা ও দয়ার জোরে জগজ্জয়ী হও, 

দাতব্য ও দয়ার দেশে প্রধান বেশে রও । 

বদান্তত। গুণ যে তারি ধন্রে ধারি মতি, 

দানের কাজ তাহারি, শোন্, বাহারি সঙ্গতি । 

দানেরে গণি পরশ-মণি পাপের তামা শুচে, 

সদাব্রত ওষুধে যত ভবের ব্যাধি ঘুচে | 

বদান্যত। অন্ঠথ। না করিবে, পার যদি” 

তা হুলে”, খেড়*, গুণের গেঁড়, ধরিবে নিরবধি । 
+( প্রাদেশিক ) হেলুডে । 


কপণতার নিন্দা 

আকাশ যদি অবিশ্রাম যকের কামে ঘোরে 
লক্ষী যদি বাদীটি বনি” যক্ষি সেবা করে, 
যদিও তার করেতে রয় কার র* ধন যত, 
যদিও সিকি নিখিল হয় তাহাঁরি অন্থগত,-_ 
কুপণ নিজে কী এমনি যে, নামটি নেবে তার ? 
যদিও ঘরে গোলামী করে ভাগ্য-দেবে তার 
যকের ধনে চখের কোণে চেয়ো” না তবু ঢুকে, 
কি ধন তার কি সংসার গেয়ো” ন। তবু সুখে । 
যদি সে চলে জলে স্থলে ধন্মে করি? ভয়, 
নিদেশ আছে, ত্রিদিবে তার কে দিবে পরিচয় ? 
বখীলাঁ হেণক্‌ স্থখীন্‌ লৌক অখিল সম্পদে _ 
ছুঃস্থ বেশে পক্ভাঁবে সে ছুঃখে পদে পদে! 
দানীর দল ধনের ফল ভুঞ্জে দিবা রাতি,__ 
কৃপণ সুখে বঞ্চে ছুখে ন্বর্ণ-রূপা সাথী । 

%&কারূন পাবঙ্যের একজন নাম জান] ধনশালী কৃপণ । 1কুপণ | 


২১৩ 


পন্দনাম। 

বিনয় বর্ণন। 
শোন্‌ রে মন! বিনয় ধন করিস্‌ যদি লাভ, 
ভবের সবে করবে তবে তুহার "পরে ভাব । 
বিনয়-নতি বাঁড়াবে অতি তোমার পদ ভবে,__ 
চন্দ্র সে যে সুর্য্-তেজে উজ্জ্বলতা লভে । 
বিনয়-বারি বন্ধৃতারি সিঞ্ে তরুমূল, 
বন্ধুতা যে মহীর মাঝে মহন্ব বিপুল । 
বিনয় বশে মনুষ্য সে উচ্চ হয় কত। 
বিনয় যার ভূষণ তার পদ মন্ুননত । 
নম্রতা যে তাহারি সাজে নরেতে যারে গণে, 
মানবে নীচু না শৌভে কিছু মহত্ত্ব বিহনে। 
হৃদয়খানি কারছে জ্ঞানী বিনয়-নীতি মাখ।, 
ফলের ভরে ভূমির "পরে নুইছে নিতি শাখা। 
বিনয়-গুণও বাড়াবে ছুনে। তোমার খ্যাতিটাই-_- 
অমর ধামে তোমার নামে রচিয়। দিবে ঠাই । 
ববর্গপুরে আছে যে দ্বার বিনয় তার চাবা, 
মহত্ব ও পদের লহ ভূষণ এরে ভাবি? । 
যে জন ভবে জীবন লভে প্রভুত্বের তরে, 
বিনয় যদি তাহায় লখি-_-আনন্দ কী, ওরে । 
বিনয়-নীতি যে জন নিতি পালিছে পুথিবীতে, 


সে উন্নত ভূঞ্জে পদ-মর্যাদা জীবিতে। 
বিনয়-্রীও তোমায় প্রিয় করবে এ জগতে, 
আপনা পারা যাপ+ না সারা জনের মনোরথে । 
বিনয়-নতি মানব হতে নিয়ো না কভু কষি,_ 
বিপদে যাতে উ'চাবে গ্রীবা, ঘৃচাবে কিবা অসি। 
উদ্ার-চিতে বিনয়-নীতি দেখিতে কত বেড়ে, 
ভিখারীরা যে বিনয়ী সাজে প্রকৃতিগত সে রে। 


২১১ 


পন্ননাম। 


অহঙ্কারের নিচ্দ। 
খবর্দার ! অহঙ্কার ক'র না, বাছা মোর, 
একদ! তার হস্তে পাছে ধ্বংস আসে তোর । 
ঠাকুরে যদি ঠেকার করে, ঠেকে না শোভনীয়, 
বিজ্ঞবরে বড়াই করে, বড়ই শোচনীয় । 
অ-হ-স্কা-র মূর্খতার নিত্য আচরণ-__ 
যোগ্য থেকে? জাঁক সে জে'কে ওঠে না কদাচন। 
গর্বব সে যে সর্বনেশে ! হাজালে আজাজিলে* 
নরক ঘোরে কযেদ করে” কত ন। সাজ দিলে । 
ভবের পরে হবে যে নবে দর্প স্বভাবতঃ-_ 
ভাবতে নারি মাথাট। তারি গর্ব ভরা কত । 
জগতে যত যাতনা-ভার গবৰ তার গোড়া 
ছন্মতির স্বভাব থাকে জবর জাকে জোড়া । 
জাকের কথা সকলি জান? _ কর তা” কেন নিত ? 
ছুরিত তুমি করিছ, পুন” করিছ ছুক্কৃত। 


চ%ভায়তানকে 


২১৭ 


বিস্তার গুণ 
বিদ্া-বলে মানবে লভে যে সিদ্ধি জগতে, 
নাহি তা” হবে মানে কি পদে, ধনে কি দৌলতে । 
জ্ঞানের প্রতি তাতিয়ে মতি বাতির মত গলো,, 
বিদ্যা বিনে বিভুবে চিনে, বাখিবে কত, বল? ! 
বুদ্ধিমানে বিদ্ভালাভে ছাত্রভাবে বুলে, 
ভবের হাটে সদ। যে কাটে বিদ্া বহু মূলে । 
যাহারি ভবে ভাগ্য হবে অনস্তের তরে, 
সেই সে নর নিরস্তর জ্ঞানাজ্জন করে। 


পন্দনাম 


জ্ঞানাজ্জন ব্রতই তব উচিত ভেবে। চিতে,._- 
চাহি কি তাহে জরুরী ধর” ধরণী ভরমিতে । 
চল্রে হেঁটে, ধর্রে এটে জ্ঞানাঞ্চল খানি-__ 
অচিরে তোরে পুছি দিবে ত্রিদিবে বীণাপাণি ? 
জ্ঞানেরে ছেড়ে? খুজিস নেবে কোথায় ভবমেলা।, 
বাণীরে ছেড়ে মানিবে যে রে জীবনে অবহেলা । 
দীন্* ছুনিয়! ছুটিবে নিয়। সিদ্ধি দেন বাণী__ 
রাজ্যে তব কাজ যে সবি ধাধ্যে জ্ঞান-রাণী। 


মুর্খের সঙ্গ ত্যাগ 


মন্রে, যদি হও গে! সুধী, জ্ঞেয়ানে গুরু আর 
কর; না তবে সঙ্গ তার বুদ্ধি নাহি যার। 

মূর্খ হ'তে তীরের মত পড়িস্‌ ছুটে দূবে । 

মিশিস্‌ নারে ক্ষীরের মাঝে চিনির মত চরে । 
গর্ত মাঝে সর্প যদি মস্ত তোর সখা -__ 

বেশ তা? জেনো, হয় না যেন দোস্ত তোর বোকা । 
বুদ্ধিমানে যদিও তোরি প্রাণের অরি হয়, 

সেও যে ভাল, বন্ধু তবু মূর্খ ভাল নয়। 

ভবের মাঝে কেউ কি আছে অজ্ঞ-হেন হেয় ? 
অত্ঞানেরে ছেড়ে যে কিছু জঘন্য নহেও । 

খারাপ কাজ ছাড়া কি কিছু জড়ের করে ঝুকে? 
অসৎ কথা বিনে কে কোথা শুনেছে তার মুখে ? 
অজ্ঞানের ভাগ্যে শেষে নরক সুবিষম- 
নিষ্পাপে যে জীবন যাপে মূর্খ খুব কম। 


২৩ 


পল্দনাম। 


হ্যায়বিচার বর্ণন! 
বিধি যে তোরে মনের মত সমস্ত ত দেছে-- 
কেন রে বল্‌ স্যাঁয়ের ফল ধরাবি নাকে। শেষে ? 
ম্যায়বিচার স্ুবাজতার ভূষণ-হেন শোভে ॥ 
হ্যায়ের পরে চিত্ত তব নাহিক কেন রবে ? 
রাজ্য তবে তোমার রবে সুদৃঢ় নিরবধি” 
স্বহৃৎ সম সদ্বিচাঁর সহায় তাঁর যদি। 
নৃশীরবান্* কি ন্যায়বাঁন্‌ রাজাই ছিলে! আগে, 
এখনো ভার মধুব নাম মোদের মনে জাগে । 
প্রজায় ধর! বোঝাই করে ন্যায় নিচার দিয়া, 
গ্যায়ের যোগে মজায় ভরে! জগ-জনার হিয়া । 
ম্যায়ের বাঁড়া কামিল কেহ নাহিকে। ইহ ভবে, 
সাধুত। ছাড়া ভূবনে আর কি গুণ সার হবে? 
স্থধাও কি হে, কি ধন ইথে লভিবে শেষাশেষি 1 
ম্যায়াবতার শ!হান্শাহঞ্চ নাম । কি চাহ বেশী? 
রাজজ্রীর স্নেহের কিছু চিহ্কে আশা মেটে ? 
ছুনিয়৷ পরে দাপট-দোরে কপাট দেরে এঁটে । 
প্রজার প্রতি সদয় মতি-- নিয়ো না তাহা টানি ; 
বিচার লাভে আসে যে তারি পুরাও আশা খানি। 


গ্ষপারশ্তেব বাজা “্্যাযবান্” নৃবশীনান ৫৩১ খুব হইতে ৫৭৯ খু্টাব্দ পর্য্যন্ত প্র/র 
পঞ্চাশ বৎসর বাজত্ব করেন। বাজাধিরাজ । 


২১৪ 


অত্যাচারের নিন্দা 
ম্যায়-বিচার নাইরে আর ধরণী হেরে ধূ ধু 
স্বখের বাগ শারদ বায় শুকায়ে যায় শুধু। 
অ-ত্যা-চার কদাচ তার অধীন নাহি হবি, 
অস্তাচলে কি জানি চলে রাজত্বের রবি। 


পনানানা 


জগতীতলে যে যত তোলে দাপট দাবানল, 
দীর্ঘশ্বাস ঘটায় দেশে লোকের সে কেবল । 
অত্যাচারী হুতাস যদ্দি উঠায় হৃদিতলে, 

যন্ত্রণায় জলে স্থলে আগুন নিতি জলে । 

নিঃসহায় নিঃন্বে হায় ন। করি? ওঠ জোর-- 
নাহিক ভাবি” আরেকটুকু কত-না ছোট গোর। 
চেয়ো না! চিতে উৎপীড়িতে ছুঃখ দিতে মেলা, 
লোকের বুকে যে ধোয়া ধুকে কর না তাহা হেলা । 
হট্ুক্* নর ! দাপট নাহি করিস্‌ ওহে নরে _ 

কি জানি পাছে বিধির মহা প্রকোপ তোহে পড়ে। 
দীন ও দুখী কাঙালে রুখি উঠিস্‌ নাকে! কেহ__ 
তুরস্ত যে নরকে ব্রজে, নাহিক সন্দেহ । 


+ছঠকারী) 1851, 


সন্তোষ বর্ণন| 
শুনহ মন! যদি গে। চাহ তুষ্টি আহরিতে, 
শাস্তিদেশে পারিবে ওগে। রাজত্ব করিতে । 
দারিদ্র্যের দুঃখে ঢের যদিও জ্বালাতন-_ 
তাহে কি আছে ? জ্ঞানীর কাছে কিছুই নহে ধন। 
দরিদ্রতা ছুখীর কোথা করে ন। কম মান, 
দীরিদ্র্যই নবীর*্* ছিল গভীর সম্মান । 
কনকে আর রজতে বটে ধনীরে বড় করে, 
কিন্তু স্থখশাস্তি ধন ছুখীর অস্তরে । 
নহিস্‌ ধনী, তাই এমনি রহিবি রোদনিতে ? 
কাঙাল হ'তে খাজন। হারে রাজা না পারে নিতে । 


২১৬ 


পন্দনামা 


যে-ভাবে দিন যাপ” ন। কেন, তোষেরে জেন, সার- 
শুভ ক্ষণে যে জন জনে, কি সম্তোষ তার । 
সম্তোষের কিরণে তোর মনকে করু আলো, 
বাসিস্‌ যদি অদৃষ্টের নিশানি ঢের্‌ ভালে! । 


+ঠীশ্বরের প্রেরিত দূত মহম্মদের। বজন্মে। 


ধন-তলোভের নিন্দা 
খবরদার ! ধনেচ্ছার জালে না জড়াইবে-_ 
মাতায়ে' ধন-মদিরাখোরা পাগল করাইবে । 
ধনাজ্ঞনে জীবন সদা কর; না তব ক্ষয়, 
মাটির বাটি, মূল্যে খাটি মতির সম নয় । 
যে জন ধন-তৃষ্ণ-জাঁলে পড়িয়া গেছে ঘুরে? 
জীবিত সার শস্য তার যেতেছে কোথা উড়ে? । 
কারূন্* যত ধরিত ধন, ধরি তোরি সে যদি-__ 
তোরি সে ধন ধরি? যা* ধরে উষ্িত বন্ুমতী, 
রহিবি তুই আখেরে তবু খাকেরি মাঝে ঢাকা-_ 
সহায়-হীন কাঙাল-হেন দরদে দিল্‌ মাখা । 
কেনই তুমি সোনার প্রেমে গলিয়! সারা হও ? 
কেনই তুমি খের ভার! গাধার পারা বও ? 
কেনই তুমি ছঃখ অত ভূপ্ত ধনে লাগি 
সহসা যাবে তোমার যত ধন যে ক্ষণে ভাগি?। 
এমনি দিলে তোমার দিল্‌ সোনার চেহারাতে ? 
তাহারি স্বাদে যে-অপবাদে ফিরিছ সাধে সাথে। 
এমনি প্রেমে গলিলে তুমি সোনার মুখ দেখি+। 
ফুরাল' আজ যতেক কাজ, ঘৃরাল” মাথা, এ কি। 


২১৩ 


এমনি আজ টাকার পিছু শিকার গেছ বনে'_ 

তাই গে। বুঝি শেষের দিন নাইকে| কিছু মনে । 

সে ছজ্জন হিয়ায় যেন ন! হয় স্খ-ভাগী-_ 

বিসজ্জন দেয় যে দীন্ঞ ছুনিয়াটকু লাগি। 
“*পারস্ভের একজন নামজাদা গনশ।লী কূপণ। [খর্ম 


ভক্তি ও সেবা! বর্ণন। 
ভাগ্য যবে কাহাপ্ো হবে ভৃত্য অন্তধুগত, 
চিত্ত তার নিত্য রবে ভক্তি-অনুমত । 
ভক্তি ছেড়ে শির যে ফেরে নয় সে সমুচিত, 
ভক্তি হ'তে ভাগ্য বটে হয় যে সমুদিত । 
ভক্তি বশে আনন্দ সে জুটিছে নিতি আসি”, 
সেবার আলো! লুটিয়া হিয়া উঠিছে উদ্ভাসি? । 
দাত্য দিয়া বদ্ধ করি তুল্বি পরিকর-_ 
শাশ্বত সে মুখের ছার খুল্বি তার পর। 
যে জন জ্ঞানী শির সে টানি" লয় না সেবা হতে, 
সেবার চেয়ে গুণ যে কেজে। নাইকো এ জগতে । 
সেবার জলে এবার ওজু রাখবি তাজা হেন, 
প্রাতেই যাতে বিনিষ্কৃতি, আতেশঞ্চ হ'তে যেন। 
সত্য শিরে রাখ. বি খাড়৷ বিভূর আরাধন, 
ভুঞ্জিবারে পার্বি তাই চিরস্থায়ী ধন। 
ভক্তি হতে মনের পটে দীপ্তি ওঠে ফুটি, 
বিশ্ব যথ! স্্য্য হতে রশ্মি লয় লুটি। 
অষ্টা পরে নিত্য হ'রে নিষ্ঠা-পরায়ন, 
বশ্যতারি বসিয়৷ দ্বারে রইবি সারাখন। 
সত্যধনে ভক্তি সনে নিত্য সেব' যদি, 


২১৭ 


সম্পদের রাজ্য কির” প্রধান নিরবধি । 

উপোস নাম! জামার গলে গুজ বি গ্রীবা, ওরে 
স্বর্গে বাড়ী ভাগ্যে তারি উপোস যে বা করে। 
মনের দীপ তোমার জ্বালে। ধন্ম-আলে। ধু'কি, 
এতেই রবে অন্ুক্ষণ ধনীর মত সুখী । 
ধরম-ধড়া যে জন পরা” থাকে বে সার ভবে, 
শেষের দিনে ধিসেব ভয়ে সে জন সার! হবে ? 


ঈ%পুজার পুবেব হত্তা।দ মঞ্জনবপ কিণা। 1০তাশ, 'সশ্ি। 


২১৯ 


পাপাত্স।র নিন্দ। 
মন রে, শোন-_-হয় যে জন মন্দ-পবাধীন, 
পাপের পাকে যে জন থাকে বন্ধ নিশিদিন। 
কর্তারপে বর্তে উপ-দেবতা যার ঘাড়ে, 
সে কোথা হ'তে একত1-পথে ফিরিতে আর পারে ? 
মন রে পাছে পাপের কাছে হস্নি অবনত, 
অষ্টা তাহে তুহারে দয়া-দৃষ্টি দিবে কত। 
যে জন বোঝে, দুষ্কৃত সে করিছে পরিহার, 
সলিল-মাঝে শর্করা যে গলিছে অনিবার । 
প্রকৃতি যার পুরিত স্ু-তে ছরিত নাহি করে, 
পাছে সে মেঘে রৌদ্র সম মলিন হয়ে পড়ে । 
যতেক লীল!-বিলাস আছে, যাঁস্নে কাছে তারি, 
সহসা তোরে নরক ঘোরে নে যায় পাছে কাড়ি” ? 
হৃদয় যদি ছুরিত হ'তে না আসে ফিরিয়াই 
নীচের চেয়ে নীচেয় যেয়ে” হবে যে তোরি ঠাই। 
ভাসায়ে” ফেলে দিয়ো না হেলে প্রাণের তব ঘর 
অসঙ্গত অসৎ যত কাজের স্রোতে খর ৷ 
অধন্ম ও ছুরিত হ'তে যদি গে৷ রহ দূরে, 
নন্দনের তফাতে তৃমি ন৷ রবে স্থুর-পুরে । 


পন্দনাম। 

প্রেম ও আসক্তি-মদিরার ব্যাখ্য। 
দে-রে দে, সাকি* মদিরা-সে কী হুতাশময় বাস। 
সত্ববান্‌ মর্ত্য করে মত্ততার আশ । 
চুণির মত শোনিত মদ সৌনার পেয়ালায়__ 
মজায় মন কমন অতি, মাতায় মোতি প্রায় । 
এস গো। এস», বাঁসনানল, প্রণয় দল পাশে, 
এস” গো এস' স্থখের ছুপ, প্রেমেন্দর সকাশে। 
আনে সে স্মুরা, যাহারে গণি সব্ধীবনী ধারা - 
সুবাসে যার মানসে পায় ছঃখ হতে ছাড়া । 
স্থখী সে মন, যে একজন সুহদ্‌ তরে কাদে, 
স্থখী সে জন, পড়ে যে তার বন্ধুতাঁর ফাদে। 
সখী সে বুক, সখার মুখ ধরেছে যার মনে, 
স্থখী সে হিয়া, বসে যে গিয়া সখার গৃহ-কোণে । 
স্থধার হেন বধু সে যেন; মতি সে মনোমদ,_ 
স্থধা সে ছক, কেমন সাঁফা মুখখানির মত । 
এস” গো ঘ্দ-উন্মাদন। উদার-মন! পাশে, 


এস” গো সুরা-স্থরভি এস" সদাত্মা সকাশে । 
1এই ছত্রগুলি ঈশ্বরের প্রতি উদ্দিউ । +%পানপাত্র-বাহক 


বিশ্বাস বর্ণনা 
চিত্ত ওরে, নিষ্ঠা'পরে শক্ত পায়ে দাড়া _ 
মুদ্রাটা যে চলে না কাজে পৃষ্ঠে ছাপ ছাড়া 
রশ্মি নাহি ফিরাও যদি নিষ্ঠী-পথ থেকে? 
বৈরি-বুকে রৈবি ঢুকে? সখার মত জেঁকে । 
বিশ্বাসের টের্টি হতে না টেনো-হৃদ”মুখ-_ 
সখার মুখ-সকাশে তবে হবে না অধোমুখ । 
২১৯ 


পানাম! 


৯২০ 


বিশ্বাসের বহিদ্রারে নিষিদ্ধ পা” ফেলা __ 
ঝগড়াঝাটি কি পরিপাটি সুহৃদটির বেল। 1 
দোষ সে বড়--সরিয়া পড় প্প্রিয়রে ছেড়ে যদি । 
সঙ্গি-সনে ভঙ্গ দেওয়া বিশ্বাস-বিরোধী । 
অ-বি-শ্বা-স অবলাদেরই বিশিষ্টত1 জেনো, 
শিখিয়োনাকে! যোষিৎদের অশিষ্টতা হেন । 


কতভ্ঞভার গুণ 
সত্যময়ে চিত্ত যার কৃতজ্ঞতা ভর» 
প্রশংসার রসন। তার বন্ধ কেন করা ? 
শিখা'স নে-রে মনেরে বিনে খোদার যশোগীতা।,_ 
নিত্যই যে কীর্তনীয় বিশ্ব-রচয়িত। | 
কৃতজ্ঞতা-বশেই ধন-দৌলত. সে বাড়ে, 
কৃতজ্ঞতা বশেই পশে বিজয় তোর দ্বারে । 
কৃতজ্ঞতা দেখশস্‌ যদি নিকাশ যত দিন-_- 
কাজের বাগে হাজার ভাগেও হবে না তবু ক্ষীণ । 
হ্যা! এ বড় ভালই--কর কৃতজ্ঞতা গান ; 
কৃতজ্ঞত। ভূষায় ভাল সাজে গে ইস্লাম। 
কৃতজ্ঞতা হ'তে না যদি রসনা বাধো তব, 
চিরস্তন যে দৌলত. তাহাই তুমি লভ। . 

ধৈর্য্যের ব্যাখ্যা 

ধৈর্য্য যদি তোমার রহে সহায়-ভূমি ভাবে 
চিরস্থায়ী যে সম্পদ তাহাই তুমি পাবে । 
ধৈর্য্য ফের প্রেরিতদ্দের বড় বিশিষ্টত1-_ 
ধশ্নাচারী এ দিকৃ থেকে না যায় বেঁকে কোথা । 


পন্দনামা 
ধৈর্য্য, শোনো, খসায় মনো-আশার কস! দ্ধার-_ 
ধৈর্য বিনা তাহার কোনো নাহি যে চাবী আর। 
ধৈর্যা তোরে করিছে, ওরে মনের আশা দান -- 
জ্ঞানীর কাছে এ তোর আছে ধাধার সমাধান 1% 
ধৈর্য্য তব উচ্চ আঁশ'-ছুয়রে চাবী প্রায়, 
আশার তব রাজ্য ও যে নিতান্ত বাড়ায়। 
সবুর যে রে সবার ভাল মানিবে প্রতি কাজে,_- 
কেন না এই কথার মাঝে অর্থ অতি আছে। 
ধৈর্য্য তোরে দিতেছে, ও রে যতেক তব আশ-_ 
তোরে যে ছুখ কষ্ট হতে তরাইছে এ আজ । 
ধৈর্য্য ধর, যদি গো তুমি ধর্ম-পরায়ণ ; 
সত্বরত। দেখায় শুধু অপদেবতাগণ । 

%&বুঝিলি না যে! জ্ঞানীর কাছে শুনিবি সমাধান । 


সত্যের বর্ণন। 


মন রে, যদি সত্য ধন বরণ করি" লবে, 

লক্ষ্মী তবে নিত্য তব স্ুসঙ্গিনী হবে । 

সভ্য হ'তে কখনে জ্ঞানী শির না টানি? লয়, 
সত্য বশে নরের নাম সমুন্নত রয়। 

ম্যায়েরি অহে। নিশাস্‌ গ্রহ করবি, যবে ভোর,-_- 
অজ্ঞতার অন্ধকার হর্বি তবে তোঁর। 

নিছক বিনে নিশাসি' কিছু নিবি নে, সাবধান । 
সব্য কর বামের "পর সর্ব প্রধান । 

সাচার ছাড়! আচার সারা জগতে আটা ভার, 
সীচ্চারি যে গোলাপ কুড়ি নাইকো কাটা তার । 


২২১ 


পন্দনাম! 


২২২ 


মিথ্য। কথার নিন্দা 
যখন লোকে অসত্যকে বরণ করে ভবে, 
কোথায় পাবে মুক্তি তার শেষের দিন যবে? 


যে-জন করে মিথ্যা-ভাব নিত্য আচরণ -- 
মনের আঁলে। তাঁহার ভালে। জ্বলে না কদাচন। 
অসত্য সে মনুষ্যেরে লঙ্জ। করে দান, 

অসত্য সে মনুষ্যের বিনাশে সম্মান । 

প্রজ্ঞাবান্‌ লজ্জা পান মিথ্যাবাদী হেরে, 

অমন নরে কেহ না করে সম্মাননা যে রে। 
দেখিস্‌ যেন অলীক কভু বলিস্‌ নাক", ভাই-_ 
মিথ্যাবাদী ঘ্বণ্য অতি, খ্যাতিও তার নাই। 
অসত্যেরে ছাড়িয়ে যে রে নাইকো কিছু হীন-_ 
ইহারি থেকে, শোন্‌ রে বাছা, স্থনাম পিছু ক্ষীণ। 


পরত্রন্দের কর্ম"কলাপ 
নে-গো নে বুঝে? এ গণুজে স্ব্ণকাতি ঝলা” ৷ 
ছাঁদটি ওই স্তস্ত বই ধন্ গীাথি তোলা? । 
ঘূর্ণমান্‌ 'আস্মীনের ঝালোর-খানা হেরো-_ 
তাহাতে কত দিতেছে বাতি আলোর হানা, হেরে! ॥ 
কেহ বা হেথা বাখাল, কেহ ন্বপাল হেন আছে, 
কেহ বা চাহে বিচার, কেহ সিংহাসন যাচে। 
কেহ বা হেথ। পরম সুখী, কেহ ব' হুখে লাগা, 
কেহ বা কত সমুন্নত, কেহ ব! ছুর্ভাগা ৷ 
কেহ বা কর-প্রদাতা, কেহ সিংহাসন-পতি, 
কেহ বা হেথা উচ্চ-মন1, কেহ বা নীচ অতি' 


কেহ বা বসে মাহুরে, কেহ বসিছে রাজাসনে, 
কেহ বা ছেঁড়া কাপড়ে, কেহ স্ুু-প্ট-বসনে। 
কেহ না পায় অন, কেহ সম্পন্ন কত । 
কেহ বা আশা-বিহীন, কেহ মহ! সমুন্নত । 
কেহ ব। সহে ছুঃখ, কেহ টাকায় গড়াগড়ি, 
কেহ ব1 বীচে ছৃ*দিন, কেহ চিরটা কাল ভরি । 
কেহ বা! হেথা সুস্থ, কেহ কাহিল-দেহ ফের-_ 
কেহ বা হেথা প্রাচীন, কেহ নবীন বয়সের । 
কেহ ব1 আছে পুণ্য মাঝে, কেহ বাঁ পাপে লাগা, 
কেহ বা ধ্যায় খোদার দয়া, কেহ ব্যায় দাগ । 
কেহ ব! সাধু পরম, শুধু ধরম সমাচরে, 
কেহ বা ডুবে ছুরিত আর দষ্কৃত সাগরে । 
কেহ বা সৎ-প্রকৃতি, কেহ গোয়ার স্বভাবের, 
কেহ বা হেথা সুধীর, কেহ কলহ-প্রিয় ফের। 
কেহ বা আছে পরম স্থখে, কেহ বা হখে রয়, 
কেহ বা থোর কষ্টে, কেহ ভাগ্যবান হয় । 
কেহ বা শুধু কামের ভূমে আমীর-সম রাজে__ 
কেহ বা আছে জড়িত হয়ে বিশদ জাল মাঝে । 
কেহ ব। চির স্থখের চার গোলাপ-ফুলবনে, 
কেহ বা শোক হঃখ আর যন্ত্রণার সনে । 
কাহারে। ধন বাহিরে যায়, নাহিবে তায় দিশে, 
কেহ অন্ন-কষ্টে আছে-- গোঁ্ঠী বাচে কিসে । 
কেহ বা যেন কুস্থম-রাশি, খুশীতে হাসি-মুখ ॥ 
কাহারে! চিত, স্থহ্ঃখিত, যাতনা-জোড়! বুক । 
কেহ বা হেথা সেবার ছাদে কোমর বাঁধে তারি, 
কেহ বা আনি” জীবন খানি ছুরিতে দেয় ডারি। 
বং 


কারো বা কাটে দিবসরাতি পুণ্যপুথি-হাতে, 

কেহ বা তাড়িপানার কোণে ঘুমে মত্ততাতে । 

কেহ বা নিজে গোজের মত পুজার দোরে পৌতে।, 
কেহ বা চলে স্ুত্রগলে অনাস্থার পথে । 

কেহ বা হেথা! সফল, সুধী, জ্ঞান সমন্বিত, 

কেহ বা অতি ভাগাহীন অজ্ঞ ও ঘ্বৃণিত। 

কেহ ব! বীর, চটুল আর বিপুল বলবান্‌, 

কেহ বা ভীরু, অলস আর ত্রাসিত তার প্রাণ । 

ফেহ বা লেখে-__লোকটি জ্ঞানে দীপ্তমতি কি যে, 
কেহ বা চোর লুকিয়ে মনে »৮- লিখিয়ে ভণে নিজে । 


হুট জীবে বিশ্বাস স্থাপন নিষেধ 
তাই গো শোন” না কর” কোন? ভাগ্য পরে ভর 
সহস! প্রাণে পাছে সে আনে ধ্বংস ঘোরতর । 
না কর? ভর অগণ্য এ সৈম্-চয়ে তব-_ 
হয়ত, বীর, জয়শ্রীর সাহায্য না লভ। 
না কর? ভর রাজ্যে ওগো, পরে ও গৌরবে-_ 
আগেও তব আছিল ভারা, পাছেও তব রবে। 
না কর? বদি*_-তা” হেরো যদি বন্ধুবরে ভালো । 
কু-বীজে কবে খুবি-যে ভবে ফলটি ধরে ভালো ? 
না-কর+ ভর রাজ শ্রীতে, না কর পরভাবে, 
সহসা ঘে রে আদেশ এলে প্রাণটি ফেলে যাবে । 
কত-না ছিল বস্ুধাধীশ, রাজোফীষ শিরে ; 
কত-না ছিল তুমুল বলী, মুলুক মলি” ফিরে । 
কত-ন। ছিল তুঙ্গ শির, -ভঙ্গে সেনা-বারে ; 
কত-না ছিল হৃসিংহ সে অসির হান! মারে । 


পন্দনাম 
কত-ন। ছিল চন্দ্রমুখা, স্থচারু তন্ুুলতা। ; 
কত-ন৷ ছিল রূপসী, ধরি” রবির উজলতা! । 
কত-ন৷ ছিল চিত্ত-চোরা, উঠেছে ওরা সবে ।% 
কত-ন। ছিল নবোঢ়া, আজ গা ভর সাজ শোভে। 
কত-ন৷ ছিল স্থুনাম়ী গো, কত-না স্র-কপাল ; 
কত-ন৷ ছিল স্ৃতন্ুু ; কত গোলাপ-রাও' গাল। 
ইহার! সবে ছি'ড়েছে ভবে জীবন জামাটা যে, 
ঢুকায়ে দেছে মাথাট। কিব। মাটির গ্রীবা মাঝে । 
প্রাণের পাকা শঙ্ত তারা উডায়ে দেছে বায় _ 
কেহই আর কদাপি তাঁর চিহ্ন নাহি পায়। 
দিয়ো না মন এমন মনোমোহন এ ভুবনে 
তুমি যে ইথে নিবখি নিতে পাবে না স্থখী মনে । 
দিয়ে! না মন এমন ভবে, সুখের হাওয়া যথা, 
স্বর্গ হ'তে বরষে পাছে ভাগ্য বিহীনতা । 
স্থায়িত্ব যে ভবের নাহি__-শোন্রে অয়ি ছেলে, 
যাপিস্‌ নাকে। জীবন তব হেথায় অবহেলে । 
দিস্‌ নে মন ক্ষণস্থায়ী এমন নিকে্নে- 


সা'দীর এই একটি কথ! রাখিস্‌ লিখে” মনে । 
কখারাবি, মলা । +সদ্যু, নঙ্ন। 


২৯ 
১৫ 


কবিতা গুচ্ছ 


গীতিসপ্তক ও স্মৃতিসপ্তক নামক মোট চৌদ্দটি গীতি ছিল। কিন্তু 
গীতিসপ্তকের মাত্র চারটি গীতি পাওয়! গেল। পুরানো বঙ্গভাষায় পাওয়া 
গেল না সম্ভবত 


৮৯৬ 


শাতিগুচ্ছ 


য ক্ষ প ত্বী 
ব বব বে শ 
উট দছ্দে শে 
স্মুঠি সণ্ত ক 
বিফল্র প্রয়াস 
ভু - ত্র 
নন হা 
্রঙ্জার সাহস 
ক থ। 
দর্শনা তে 
নৈ রা শ্য 


৮৪ 


গীতিগুচ্ছ 


২৮ 


বক্ষপত়ী 


প্রদীপ ৫ম ভাগ, ১৩০৮-৯ 


প্রভুশাপে ফিরে পতি বিরহে বিজনে। 
প্রাণসম। প্্িয়তম। চক্রবাকী প্রায় 
স্থদীর্থ যামিনী দিবা কাটে বা! কেমনে-_ 
ক্ষুপ্র মনে দিন গণে শুন্য অলকায়। 
রুখু-কেশে-মেঘে আছে টাদ-মুখ ঢাকি; 
শিশিরে-বিশীর্ণ কিবা বিবর্ণ নলিনী ; 
জানালায় জ্যোৎনসা! হেরি? মুদি আসে আখি- 
বারি-সিক্ত আধ-ন্প্ত স্থল-কমলিনী । 
বিরহ-ন্ৃতন্ অঙ্গ গুহকোণে লীন, 
,পতেছে হৃদয়খানি করিয়া বিস্তার-_ 
লুপ্ত অস্তরাল নদী নগেন্দ্র গহিন । 

্বপ্নে আলিঙ্গন, জাগি? অশ্রু উপহার । 
একি ছঃখ যক্ষবাল। অয্ি বিরহিণী, 
জাগ্রত ব্বপনে প্রির-উৎসঙ্গ-সঙ্গিনী । 


বৰ প্রবেশ 
€ বঙ্গভ যা? ১৩১০ ) 
নব বর্ষে একি গে। সংশয়? 
নাহি বাণী নাহি বার্তা তবু মতি অতি আর্তা, 

একি ভুল, এ বিপুল বিশ্বে আজি কিরে 
আশার আশঙ্কা আসে ফিরে, 

বর্ষে ভাসে ভরসার ভয়। 

যেতে উদ্ধে হবে কি পতন ? 


গীতিগুচ্ছ 


মহাশুন্য পারাঁবারে দিগভ্রান্ত একেবারে, 
পড়ে পিছে এত নীচে ঘুরি সারা বেলা, 
সঙ্গী নাই, নিতাস্ত একেলা 
যেন অন্ধ পাখীর মতন ! 
গেছে তে। এমনি আরও মাস । 
সারাদিন হারা পথে ফিবিয়াছি কোন মতে, 
ছিল মশা, বঙ্গভাষা নিকুগ্জ নিলয়ে 
ফুল গন্ধ অলি গুপ্ত লয়ে? 
কলকঞ্ে গাহি বারো মাস। 
আঁশ! বল পলকে মিলায় । 
ন] উঠিতে পড়ি লুটে” চরণে কণ্টক ফুটে-_ 
ওহে নববর্ষ, তব উন্মুক্ত ছুয়ারে 
সভয়ে পশিল পান্থ, তারে _ 
রিক্ত হাতে দিয়ো না বিদায় ! 


উদ্দেশে 
( বঙ্গভাষ1, জ্ন্ভ ১৩৯০) 


(১) 
জানি না পড়ে কিন! মনে তার 
অবিকল ; 
অতীত কুহেলিকা চারিধার 
অবিরল ! 
যে আখি চেয়ে ছিল, যে গান গেয়েছিল 
যে প্রাণ ছেয়ে, ছিল সুকুমার 
আবকোমল 
আজিকে আছে কি ন। মনে তার 
অবিকল ! 


২৩৬ 


(২) 


জানি ন। করে কিনা মনে আর 
পুরাণে । 

জীবন বহে কিনা সে জনাব 
উজানে ! 

যেথায় ছুটি স্রোত আছিল ওতপ্রোত 

আছে কি সে জগৎ আগেকার 
সেখানে? 

কোথায় ছুটিয়াছে অনিবার 
কে জানে! 

(৩) 

জানি না গড়ে কি ন। মনে তার 
পশিয়া। 

নিরাল! মেঘের সে ঘর-দ্বার, 
বসিয়া! ! 

সেথায় শুধু ছুটি কিরণ ছিল ফুটি 

কোথায় গেল টুটি সে আগার 
ধ্বসিয়- 

মোদের প্রমোদের সংসার 
খসিয়া ! 

(8) 

জানি না ধরে কিনা মনে তার 
মানিনী 

আমি ত স্ুরভিত ফুলহার 


আনিনি ! 


গীতিগুচ্ছ 


পুরানো ছখভার। জুড়ানে। আখিধারা, 

আমি যে তাহ! ছাড়! কিছু আর 
জানিনি ; 

শন্য জীবনের কবেকার 
কাহিনী ! 


স্মৃতি সপ্তক 
( ষঙ্গভাষ, চৈত্র ১৩১০) 
বিফল প্রয়াস ! 
আখির তুলিক। দিয় হুদে আকিয়াছ্ছি তায়, 
বাহিরে কেমনে সখা, সে ছবি দেখাব হায় ! 
আকিতে ধরেছি তুলি। 
অমনি যে যাই ভুলি । 
মুহুর্তে মুরতিখানি ফুটিয়া টিটিয়া যায় ! 
সে যে গে স্বপনমাখা, 
কার সাধ্য স্বপ্ন আকা ? 
তুলিকা লেখনী বাণী মানিবে তো পরাজয় 
বিধাতারি হাতে বুঝি আঁর ন। তেমন হয়। 


ভুল 
নলিন-নয়ন প্রেম-পরিমলে ঢুলু ঢুল, 
না! জানি ঢালিছে তার! কোন স্বপনের ভুল 
প্রেম-ন্যপ্রে প্রাণ ঢুলে? 
পড়েছে সে আখিমুলে, 
গিয়াছে আপনা ভূলে, হইয়াছে সমাকুল । 


২.৩ 


গ্ীতিগুচ্ছ 


২৩৭." 


চেয়ে চেয়ে আখি তুলে? 
সকলি মাখানো ভুলে, 
এ ধরণী মনে বলে অমবার সমতুল, 
সে রমণী যেন কোন দেবত। বালার ভুল ৷ 


লজ্জা 
"গীব -একতাল। 
চকিত আখিতে তারে কত আর হেবিবিরে, 
শ। তুলিতে আখি-পাতা শবমেতে মরিবিপে । 
হদয়ের ভালবাসা 
চোখে যেন ভাসা ভাসা, 
তাই কি এত্ডেক শঙ্কা, পাছে ধরা পড়িবিরে। 
জজ্জার সাহজ 
ঝিঝি'ট-খাম্বাজ 
দেখি” দেখি” করি মনে, পুলকে পরাণ নাচে, 
কথার বাধুনিগুলি ভুলি দরশনে পাছে । 
চোখের আড়ালে থাকি, 
যারে শত নামে ডাকি, 
দেখিলে কি তারি আখি সকলি ভুলিতে আছে ? 
এ কথা সে কথা ধরি' 
সমুখে ত গিয়ে পড়ি, 
ন। হয় শরমে মরি মরম খুলিব কাছে । 


কথ! 
কতবার হবে ভুলসএরমনি হৃদয় মোর। 
প্রেমের জ্যোতির পনুনী্গজ্ঘরার কুয়াশ। ঘোর । 
শুধায়ে একটি কথা আর নাংকহিতে“জানি, 
তার সে হাসিক্ ভ্রোতে কোথায় ভাসায় বাণী । 


মদির মুখানি পানে চাহিলে একটিবার, 

অথির হৃদয় বণ! ট্ুটে? যায় যেন তার । 

যেন মনে কথা নাই, যেন সেথা নাহি আশা, 
দলিয়া চলিয়। গেলে, যোটে কথ। ফোটে ভাষা । 
এবার আসিবে যবে, চাহিব না আখি পানে, 
হয়ত প্রাণের কথ। তবু রবে ঢাকা প্রাণে । 


দর্শনান্তে 
দেখিন্ু আবাগো, তবু কেন প্রাণে বহে ঝড়, 
নিশাস উচ্ভাসি উঠে, বাবি ধারা আখি'পব। 
হুন্ছু করে হাদাকাশ 
ভাঙে সখ, কাপে আশ, 
থেকে থেকে মন্মতরু করিতেছে মরমর | 


নৈরাশ্য 

কি করে? রাখি ধরে? তার পায়, 

যদি সে যায় মিশে? নিমেষে 
শুধু যে চোখ বুজে” চলে যায়, 

যাঁচিয়। কারে হিয়। দিবে সে? 
করি”ছি মিছাঁমিহি সাধনা, 

কাজলে আখিজলে একাকার, 
দিতেছি হৃদি সেচি” বেদন। 

বিফলে পদতলে উপহার । 


২৩৩ 


২৪ 


গদ্যরচনাবণী 


কবিঢতার ছন্দ ও মিল 
ছন্দ ও মিত্রের খ টিনাটি 
বাংলা শক্ের ধিিরু ডি 
বালা ৪ পরস্কৃত ছন্দ 
টি ত্রা কা ন 
ব্যাক রণ প্প সঙ্গ 


গন্য রচনাবলী 


কবিতার ছন্দ ৪ মিন 
(ভারতী, কার্তিক ১৩০৭) 

ভাব্র মাসের “ভারতী'তে তুলসীদাসের রামচরিত্র মানস সমালোচনায় 
লেখক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বলিয়াছেন, “সংস্কৃত ছন্দগুলি প্রাদেশিক 
ভাষায় আনিতে যাইয়া কোন কবিই সংস্কৃত হুন্ব দীর্ঘ স্বরের নিয়ম 
উৎকৃষ্ট ভাবে রক্ষা করিতে পারেন নাই।” কথাটি অনেকটা ঠিক 
হইলেও বোধ হয় যে কবিরা সেরূপ চেষ্টা করেন নাই, অথবা ইচ্ছা 
করিয়াই ঈষৎ স্মলিত হইয়াছেন। তাহণর! ভাষার প্রকৃতি বুঝিয়। 
একটু নুতন নিয়ম প্রবর্তন করিয়াছেন মাত্র । লেখক-উদ্ু ত তুলসী- 
দাসের তোটক ছন্দেই তাহার প্রমাণ পাঁওয়। যাঁয়__ 


ভব বারণ দারুণ সিংহ প্রভো, 
গুণ সাগর নাগর নাথ বিভো। 


ইহাতে লেখক কোন খুঁত দেখিতে পান নাই, কিন্তু “অজ ব্যাপক 
মেক অনাদি সদা” চরণে দ্বিতীয় অক্ষর গুরু করা হইয়াছে বলিয়া ভুল 
বাহির করিয়াছেন । বস্তুত উভয় স্থানেই ভ্রম আছে, একটি তাহার চক্ষে 
পড়িয়াছে, অপরটি পড়ে নাই। সংযুক্ত বর্ণের পূর্বাক্ষর গুরু হয়, সুতরাং 
“অজ ব্যাপক” চরণে দ্বিতীয় অক্ষর গুরু হওয়াতে যেমন ভুল হইয়াছে 
তেমনি তোটকের তৃতীয় ষষ্ঠ নবম অক্ষর গুরু হওয়ার নিয়মে প্রথম 
প্লোকের দশম অক্ষর গুরু করাও সঙ্গত হয় নাই। কিন্তু কবিরা 
প্রাদেশিক ভাষায় এইটুকু বিশেষত্ব প্রবেশ করাইয়াছেন যে তাহার৷ 
ছুই পদ আবশ্যক মত পৃথক ধরিয়া পাঠ করেন, তাহাতেই সংযুক্ত 
বর্ণের পূর্বাক্ষর ( পূর্ব পদের ) গুরু বলিয়। কানে বাজে না। তাহারা 
এক পদের মধ্যে এ নিয়ম সর্বত্র রক্ষা করিয়া চলেন । আমাদের 
রবীন্দ্রবাবুরও এই নিয়ম । তাহার বনু কবিতাই এ বিষয়ে সাক্ষ্য 
দিতে সক্ষম-- 


ইভ 


গন্য রচনাবলী 


“নিম্নে যমুনা বহে স্বচ্ছ শীতল । 
উধের্” পাষাণ তট্‌ শ্যাম শিলাতল। 
মাঝে গহ্বর, তাহে পশি জলধার 
ছল ছল করতালি দেয় অনিবার 1” 


ইহার দ্বিতীয় চরণে সংস্কৃত নিয়মে “তট? শব্দের "ট? যুক্ত অক্ষরের 
পূর্বে আছে বলিয়াই যে গুরু পাঠ করিতে হইবে তাহা নহে । কিন্তু 
গহবর শব্দের 'গ? ও নিম্ন”র “নি” একই পদে আছে বলিয়। গুরু উচ্চারিত 
হইবে । 

এখানে বক্তব্য রবীন্দ্রবাবু সংস্কৃত ছন্দে লিখেন নাই, ইহ! আমাদের 
অধম-তারণ পয়ার ছন্দেই লিখিত হয়াছে; চতুর্থ পংক্তি অক্ষর 
হিসাবে চৌদ্দই আছে, মবশিষ্টঘুলির হিসাঁব একটু সতর্কভাবে করিতে 
হইবে অর্থাৎ একটি গুরু বর্ণ ছুইটি অক্ষরের সমান ধরিতে হইবে । 
এখানে প্রশ্ন হইতে পারে যে, “তট শব্দের পর যতি পড়িয়াছে 
বলিয়াই উহার গুরুত্ব ধর! হয় নাই? আচ্ছা আরও উদাহরণ দেওয়। 
যাক-- 

“এমন মেঘম্বরেক্* বাদল *ঝর ঝরে, 
তপনহীন ঘন তমসায়।” 


“ভাহান্রি পদধ্বনি যেন গনি কাননে 
আসিশ সে আমার ভাঙ্গ& ছার খুলিয়া ।৮ 


*চিহ্িত শব্দগুলিতে নিয়মামুসারে 'খ' “? ও ক্গাঃ গুরু উচ্চারিত 
হইয়। দুইটি অক্ষরের সমান হওয়া উচিত ছিল । কিন্তু কবির উদ্দেশ্য 
তাহা নয়-_সংযুক্ত বর্ণ ভিন্ন পদে আছে বলিয়। পূর্বপদের শেষ ব্রণ 
গুরু ধর! হয় নাই । 

গুরু লঘু উচ্চারণ ভেদে রচিত কবিতার আরও কতিপয় বিশেষত 
আছে। আমরা একে একে তাহার উল্লেখ করিতেছি । 


৩৭ 


গদ্য রচনাবলী 


সকলেই জানেন সং্কৃতে দীর্ঘস্বর ( আ, ঈ, উ, ষ্ক, এ, এ, ও, ও) 
অনুস্বার বিস্গযুক্ত বর্ণ, ও সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণ গুরু হয়। বাঙাল! 
ছন্দে যদ্দি দীর্ঘম্বরের সমস্তই গুরু উচ্চারিত হয় তবে অত্যন্ত 
শ্রুতিকটুত্ব দোষ ঘটে । এইজন্য রবিবাবুর নিয়মে আঃ ঈঃ উ, এ, ও 
এই স্বরগুলি গুরুর ঘর হইতে বিদায় পাইয়াছে, কেবল এ এবং ও 
পরম গৌরবে রক্ষিত হইয়াছে । যথা - 


“এর আসে এ অতি ভৈরব রভসে» 


«মৌন সকল পৌর ভবন। 
সপ্ত নগর মাঝে”। 


“ছাড়ি কৌতুক নিত্য নূতন বেশে 
ওগো কৌতুকময়ী 
জীবনের শেষে কি নূতন বেশে 
দেখ! দিবে মোরে অয়ি।” 


উদ্ধত পগ্ঠাংশগুলিতে একার ও ওঁকার গুরু, কিস্তু আকার 
ঈকার উকার একার এবং ওকার গুরু নয়। 


অনুম্থর যুক্ত বর্ণ গুরু হয়। যথা-__ 
“আমি নিম্মম, আমি নৃশংস, 
সবেতে বসাব নিজের অংশ। 
পরমুখ হতে করিয় ভ্রশ 
তুলিব আপন কবলে”। 
বিসর্গযুক্ত বর্ণ সংযোগ পূর্ববর্ণের মতই গুরু। কিন্তু পদের অস্তে 
থাকিলে অকারস্তবং লঘু হইবে। যথা_ 
“অসহ ছুখ সহি নিরবধি 
কেমনে জনম গিয়েছে দগধি 1” 


২৩৯ 


গগ্ভ রচনাবলী 


' «নমো নমো নমঃ সুন্দরী মম 
জননী-_বঙ্গ ভূমি 1” 
গুরু লঘু ভেদে অবলম্িত বাঙ্গলা৷ কবিতার পাঠ সম্বন্ধে এই 
সাধারণ নিয়ম । যেখানে অক্ষরগণিত ছন্দ রচিত হইয়াছে, সেখানে 
কিন্ত গঞ্ভের গুরু লঘু ভেদের নিয়মই রক্ষিত ও সেইরূপই পঠিত হয়। 
কেবল গুরু একটি বর্ণের গণনায় যে ছুইটি বর্ণ ধরা উচিত তাহাই 
হয় না। 
অর্থাৎ গুরুবর্ণ কতটি হইবে তাহার কোন নির্দিষ্ট সংখ্যা কর! হয় 
ন।--প্রতো'ক চরণে নির্দিষ্ট সংখ্য। অক্ষর থাকিলেই হইল । 
“বৃষ্টি ঘের! চারিধার ঘনশ্টাম অন্ধকার 
ঝুপ ঝুপ্‌ শব্দ আর ঝর ঝর পাতা, 
খেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে গুরু গুরু গরজনে 
মেঘতুত পড়ে মনে আষাটের গাথা 1” 


উল্লিখিত রচনায় সংযুক্ত বর্ণের পূর্ব বর্ণ সকল সাধারণ নিয়মে 
গুরুই উচ্চারিত হইতেছে-_ এমন কি, “ঘনশ্টাম” পদঘ্য়ে “ন? গুরু । 
পাঠক লক্ষ্য রাখিবেন তাহারি পদধ্বনি যেন গণি কাননে এই চরণের 
মধ্যস্থ “পদ” শব্দের 'দ* গুরু নয় - কারণ, ইহা! গুর লঘু ভেদে লিখিত 
হইয়াছে ; “দ গুরু হইলে “পদধ্বনি পাঁচ অক্ষর ধর হইত, সুতরাং 
“যেন গণি'র চারি অক্ষরে মিপ পড়িত ন। । 

মোটের উপর এই দ্ীড়াইতেছে যে, সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণ বাঙলায় 
গছ্যে পছ্যে উভয় এই গুরু-পদ্যে যুক্ত বর্ণটি পদের মধ্যে ব। শেষে থাক। 
চাই ; প্রথমে থাকিলে, পূর্বপদের শেষ অক্ষর গুরু-লঘু ভেদ পদছ্যে গুরু 
হয় না, অক্ষর গণিত পদ্ঘে গুরু হয়। কিন্তু পূর্বপদের শেষ বর্ণ হসন্ত 
উচ্চারিত হইলে হইবে না । অন্ুম্বার বিসর্গ যুক্ত বর্ণ এবং একার ও 
ওঁকার গুরু হয়; কিন্ত অপরাপর দীর্ঘন্বরের গুরুত্বের দিকে লক্ষ্য 
রাখা হয় না। 


২৩৪ 


গছা রচনাবলী 


এক্ষণে কথা হইতেছে, কোন কবিতা গুরু লঘু ভেদে লিখিত 
বলিয়া সেই অন্ুসারেই পঠিত হইবে তাহা! কেমন করিয়া জান! 
যাইবে ? ইহার উত্তর খুব সহজ। যেমন সংস্কৃত ছন্দের নাম ন৷ 
জানিলেও দীর্ঘ হুম্ব ভেদে উচ্চারণ করিয়া পড়িয়া গেলেই ঠিক মত পাঠ 
করা হয়, বাঙলায়ও সেইরূপ । যথ।-- 

ইয় মধিক মনোজ্ঞ! বন্ধলে না পি তন্বী-_ 

এই সংস্কৃত শ্লোক-চরণের এ্যার্টিক টাইপের বর্ণগুলি গুরু উচ্চারণ 
করিয়া অবশিষ্টগুলি লঘু কারলেই “মালিনী” ছন্দে সুন্দর পাঠ কর! 
হইল। একটি কথা মনে পড়িতেছে- বাঙলায় এ এবং ওঁকার ছাড়া 
আকারাদি অন্ঠান্ দীর্ঘন্র যে প্রায়শঃ গুরু উচ্চারিত হয় না, তাহ! 
“চিরককুমার সভায়” সেদিন হঠাৎ ঠিক হইয়া গিয়াছে। যদিও 
“ইয়মধিক মনোজ্ঞ! চাপ কানেন। পি তন্বী” চরণটি সংস্কৃত ছন্দেই 
পঠিত হইয়াছিল, তথাপি বাঙলা কবিত। ও সঙ্গীতে চিরকাল অভ্যস্ত 
থাকায় “চিরকুমার সভায় ইহার আবৃত্তিকালে উক্ত সভার ভূতপূর্ব 
সভ্য অক্ষয়বাবু-রও “কাঁনে'র ঠিক ছিল'না, নতুবা তিনি এ চাপকানটির 
শেষ ভাগের আকার হুত্ব করিয়া দিতেন। 

আর একটি কথ। এই যে, পয়ারেপ্ কম অক্ষর হইলেই রবিবাবু 
সাধারণতঃ গুরু-লঘু ভেদে ক।ব৩া লিখিয়া থাকেন। বিরাম আট 
অঞ্ষরের কমে পড়িলে পয়ারাধিকে এবং পয়ারেও কখন কখন এই 
নিয়ম পালন করেন। আবার কখন বা কবিতা-পংক্তির ক্ষিপ্রগতি 
ও শব্দের ঝঙ্কারের উপর ঝৌঁক দেওয়া বাঞ্ছনীয় হইলেও এই নিয়মে 
চলিয়া থাকেন, ছুই একটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া! যাইতেছে-_ 

“( দেবি,) অনেক ভক্ত 1৬। এসেছে তোমার চরণ তলে 
অনেক অর্থ আনি, 
আমি অভাগ্য। এনেছি বহিয়। অশ্রুজলে 
ব্যর্থ সাধনখানি !” 


৪৪৩ 


গছ রচনাবলী 
“অঙ্গে অঙ্গে ।৬। বাধিছ রঙ্গ পাশে 
বাহুতে বাহুতে / জড়িত ললিত লতা । 
ইঙ্গিত রসে / ধ্বনিয়া উঠিছে হাঁসি, 
নয়নে নয়নে । বহিছে গোপন কথা 1৮” 
( পয়ার ) 
“ঝুলন খেল1।৫। রাত্রি বেল! !” 


“আমিবেক শীত, (৬) বিহঙ্গ গীত 
যাইবে থামি, 
ফুল পল্লব / ঝ"রে যাবে সব, 
রহিব আমি 1৮ 


“তবে দাও ঢালি ।৬। কেবল মাত্র 
তুচারি দিবস / ছুচারি রাত্র 
পুর্ণ করিয়! / জীবন পাত্র 

জনসংঘ'ত মদির11৮ 


“কিছুতে নাহি তোষ ।৭। এত বিষম দোষ 
গ্রাম্য বালিকার / স্বভাব ও যে।”৮ 
“বুক ভরা মধু |৬। বঙ্গের বধূ 
জল লয়ে যায় ঘরে, 
মা বলিতে প্রাণ / করে আনচান 
চোখে আসে জল ভরে ॥” 


উপরিলিখিত রচনাগুলিতে যতি আট অক্ষরের কমের উপর 
( ৫ম, ৬ষ্ঠ, ৭ম অক্ষরে ) পড়িয়াছে, স্থতরাং এাঁন্টিক টাইপের প্রত্যেক 
বর্ণ ছুই বর্ণের সমান ধরিতে এবং গুরু করিয়া পড়িতে হইবে । 

কিন্ত আট অক্ষর চরণবিশিষ্ট দীর্ঘ ত্রিপদী কিংবা! চৌপদীতে 
কবিবর কেবল অক্ষর গণন! করিয়াই প্রায় লেখেন। যথা-_ 


২৪১ 
১৬ 


গগ্য রচনাবলী 


“বদ্ধ গৃহে করি বাস 1৬। রুদ্ধ যবে হয় শ্বাস, 
আধেক বসনবদ্ধ খুলিয়া, 

বসি গিয়। বাতায়নে স্থখসন্ধ্যা সমীবণে 
ক্ষণ তরে আপনারে ভুলিয়৷ 1” 


“আজি বর্ষা গাঢতম ১ 1৮। নিবিড় কুস্তলসম 
মেঘ নামিয়াছে মম দুইটি তীরে । 
ওই যে শবদ চিনি, নূপুর রিনিকি ঝিনি, 
কে গে। তুমি একাকিনী আসিছ ধীরে । 
(যদি ) ভরিয়া লইবে কুস্ত ।৮। এস ওগো এস মোর 
হৃদয় নীরে |” 


বোধ করি প্রাদেশিক ভাষায় হৃম্ব দীর্ঘ উচ্চারণ ভেদে কবিতা 
রচনার ইহাই সাধারণ ও সুষ্ঠু নিয়ম। অতঃপর মিল সম্বন্ধে কিছু 
আলোচন৷ করা যাইতেছে । 

দীনেশবাবু প্রকৃত কথাই বলিয়াছেন-_-“শুধু সর্বশেষ অক্ষরের মিল 
হইলেই কবিত। সিদ্ধ হয় না, তৎপৃর্বব বর্ণের স্বরের এঁক্য হওয়া চা । 
যথা--'জাগি' এবং “ভাগী”, ধারণ এবং “বারণ মিলিরা যা, কিন্ত 
“নীলা” ও "মূলা+ নিষিদ্ধ, কারণ এই ছুই শব্দের পূর্বববর্ণের স্বরের এঁক্য 
নাই।” কিন্তু এই নিয়মটি ছুই অক্ষর বিশিষ্ট শবের মিল সম্বদ্ধেই 
খাটে। যদি মিলনের শব্দগুলি তিন চারি কি বেশি অক্ষরের 
ক্রিয়াপদ হয় তবে ভাল খাটে না। যথা-_-'করিয়া” এবং “ঠুকিয়া”, 
'রাখিতাম? এবং 'ধরিতাম” এইরূপ মিল দিলে দীনেশবাবুর ধৃত নিয়নটি 
অক্ষুগ্ন থাকে, কিন্তু কোমল কর্ণ কিছু সু হয়। হুর্ভাগ্যের বিষয় এক 
রবীন্দ্রবাঁবু ছাড়। বঙ্গের অন্য কবিগণ ক্রিয়াপদের মিল সম্বন্ধে বিপুল 
ওদাসীন্ত প্রদর্শন করিয়া থাকেন। ক্রিপাপদের সুন্দর মিলন 
রবিবাবুর গ্রন্থে পত্রে পত্রে পাওয়া যায়। একটি উদাহরণ দিতেছি -- 


৪৭. 


গদ্য রচনাবলী 


“তোমারে আকিতাম 
রাখিতাম ধরিয়া, 
বিরহ ছায়াতল 
সুশীতল করিয়! । 
কখন দেখি যেন 
মান হেন মুখানি, 
কখন আখিপুটে 
হাসি উঠে ভরিয়৷ ! 
কথন সারারাত 
ধরি? হাত ছুখাঁনি 
রহি গো বেশবাসে 
কেশপাশে মব্রিয়া !” 
অর্থাৎ তিনি তিনের অধিক অক্ষারাস্থিত ক্রিয়াপদের মুল ধাতু 
হইতে আরম্ভ করেন। প্রত্যরগুলি যে সমান হয়, তাহ। বলাই 
বাহুল্য । উপরি উদ্ধৃত কবিতার শেষ চরণে 'বেশবাসের' সঙ্গে 
কেশপাশে'র মিল দেওয়া হইয়াছে__এইরূপ মিল বড় মিষ্ট, অর্থাৎ 
মিল একটি শব্দেই আবদ্ধ ন্য়, পূর্ব্বের হইতেই আবদ্ধ। এরপ সুন্দর 
মিল ভারতচন্দ্রেও পাওয়া যায় ।***--, 
যদিও ক্রিয়ার মিল সম্বন্ধে রবীন্দ্রবাবুর নিয়মের ব্যভিচার 
ভারতচন্দ্রে ভুরি ভুরি দৃষ্ট হয়, তথাপি এ বিষয়েও যে সেই পছন্দসই 
ছন্দ-রচয়িতার দৃষ্টি ছিল না! তাহ। নয়।-** 
কধন কখন মিলের শেষ শব্দদয় এক হইয়। যায়, তখন পূর্ববশবেের 
মিলই ধর্তব্য ;ঃ যথা-- 
“তাই যদি সে কাছে আসে পালাই দূরে, 
আপন মনো! আশ! দলে? যাই, 


২৪ ও 


গগ্ভ রচনাবলী 


পাছে সে মোরে দেখে, চমকি বলে “এ কে ? 
দুহাতে মুখ ঢেকে চলে যাই ।” 
আবার কখন মিলদ্বয়ের একটি এক শব্দ। অপরটি ছুই শব্দ ; 
কিন্ত এক শব্ধের অংশগুলির প্রত্যেকের সঙ্গে মিলের অপর ছই 
শব্দের প্রত্যেকের সঙ্গে মিল পড়ে । 
“মনে গোপনে থাকে প্রেম, যায় না দেখা 
কুস্থুম দেয় তাই দেবতায়। 
ঈাড়ায়ে থাকি দ্বারে, চাহিয়। দেখি তারে, 
কি বলে আপনারে দেব তা'য়।” 
কেহ কেহ বলিবেন এ সকল ত অনুপ্রাস যমকের দৃষ্টান্ত হইল । 
এ অলংকারগুল। যে আজকাল ভাষার অঙ্গে শোভা পায় নাঁ। 
তাহার উত্তরে এই মাত্র বলিতে পারি 
কিমিব হি মধুরাঁণাং মওডনং নাকৃতানাম্‌। 
যাহার আকৃতি মধুর তাহার সকলই অলংকার। যে রচনা 
আস্তরিক কবিত্বপূর্ণা, তাহার গাত্রে ছুই একখানি অলংকার দিলে 
সৌন্দর্য বাড়ে বই কমে না) 
যাহা হউক, মিলের কথা৷ এখন শেষ করিতে হইবে । এইরূপ 
ডবল মিল ইংরাজি ভাষায় বিশেষরূপ গ্রচলিত। কিন্তু এইরূপ মিল 
তখনই বেশি মিষ্ট লাগে, যখন পূর্ববভাগের শেষ অন্গুনাসিক বর্ণে হইয়। 
পরের ভাগের কোন ব্যঞ্জন বর্ণে ঝংকার দিয়া উঠে। যথা 
«[তব০, জা1)0 00919. 106 7)98,661: 
07: 10701617627 0]: ৪৪০6০] 
01. 1১0 10010, 9 90:06 ৪০ 
09110610115 10, 
07 10 1901 ৪০ ৪161)067, 


3০ £৪,06101, ৪9 06006: 
1১3 [5150য১ 005 28005, জা10119 10099311096 605 


90906) 2? 


8৪৪ 


গছ রচনাবলী 


এই কবিতার 798%97 শ্রবং ৪5905০7 অপেক্ষা! 9195991 এবং 
97009: পদদ্য়ের মিল বেশি মধুর । বাংলায় যথা-_ 
“করি লুণ্ঠন অবগু্ঠন 
বসন খোল 
দে দোল দেল ।” ( রবি) 


ছন্দ ও মরিন্রের খুটিনাটি 
ভারতী, মাঘ | ১০০৮ পৃই ৮৯৯-৯১০ 
কবিতার ছন্দ ও মিল সম্বন্ধে কান্তিকের “ভারতী”তে রবীন্দ্ববাবু 
প্রমুখ কবিগণের রচনা আলোচনার যে ক্ষীণ চেষ্টা করা হইয়াছিল, 
বর্তমান কয়েক পৃষ্ঠা তাহারই পরিশিষ্ট। বল! বাহুল্য এ প্রবন্ধে 
প্রধানতঃ রবীকজ্জবাবুর গ্রন্থ হইতেই উদাহরণ সংগৃহীত হইবে । 
যদি একাক্ষর বিশিষ্ট পদদ্য়ের মিল দেওয়া যায়, তবে তাহাদের 
গুরু উচ্চারণ ধরিতে হইবে । এই মিল কখনো! একজাতীয় ব্যঞ্জনে 
বন্ধ, কখন ব৷ স্বরসামঞ্ন্তেই পর্যবসিত হয়। যথা১_ 
১। কানের কাছে তার রাখিয়া মুখ, কহিল “ওস্তাদজি, 
গানের মত গান শুনায়ে দাও, এরে কি গান বলে ছি !” 
২। সেদিন বরষা ঝর ঝর ঝরে 
কহিল কবির স্ত্রী- 
“রাশি রাশি মিল করিয়াছ জড়, 
রচিতেছ বস" পুঁথি বড় বড়, 
মাথার উপরে বাড়ি পড় পড় 
তার খোজ রাখ কি 1 
যেমন এক প্রতায়াস্ত ক্রিয়াপদের মিল মূল ধাতু হইতে আরদ্ধ 
হইলেই শুনিতে সুমধুর হয়, তেমনি বিশেষ্য পদের বিভক্তি মিলের 
সঙ্গে অন্ততঃ একটি অস্ত্যবর্ণের মিল থাকা চাই, নতুবা একটু 
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শ্র্ঘতিকটু ঠেকিতে পারে । রবীন্দ্রবাবুর এইরূপ মিলের প্রতিও বড় 
তীক্ষ দৃষ্টি। যথা-_ 
১। তিতা করিয়া সঞ্চার 
নব নব প্রতিধ্বনি জলদ মন্ত্রের 
স্বীত কবি” শ্রোতবেগ তোমার ছন্দের 
বর্ষা তরজিণী সম ! 
২। তোদের মতন নহি নিমেষের, 
আমি এ নিখিলে চির দিবসের, 
বৃষ্টি বাদল ঝড় বাতাসের না রাখি ভয় ! 
বাংলায় অনেক শব্দই হসম্ত। কিন্তু পদ্যে সেগুলির উচ্চারণের 
কোন বাঁধাবাধির নিয়ম নাই _ কখন স্বরাস্ত, কখন ব! হসম্ত উচ্চারিত 
হয়, যখন হসস্ত রূপে পঠিত হইবে, তখন পছ্ছে পূব্ৰবর্ণের গুরু উচ্চারণ 
ধরিতে হুয়। এবং গণনায় হসম্তটি বাদ দিতে হয়,__ অর্থাৎ হসস্তটি 
পরবর্ণের সহিত সংযুক্ত এইরূপ মনে করিতে হইবে ; তাহা হইলেই 
সংযুক্তবর্ণের পূর্ববাক্ষর গুরু হওয়ার নিয়ম আসিয়া পড়িল। কান্তিক 
মাসের ভারতী দ্রষ্টব্য । ৬৭৩ পুঃ ১৫শ পংক্তিতে তিনের অধিক” 
স্থলে “ছুয়ের অধিক” পাঠ করিতে হইবে । নচেৎ উচ্চারণের গুরুত্বের 
দিকে লক্ষ্য ন! রাখিয়া গণনায় হসম্তুটি এক অক্ষর ধরিলেই চলে। 
“মুখর নৃপুর । ৬। বাঁজিছে সুদূর / আকাশে 
অলক্‌ গন্ধ / উড়িছে মন্দ./ বাতাসে, 
মধুর্‌ নৃত্যে / নিখিল চিত্তে / বিকাশে 
কত মঞ্চুল / রাগিণী !” 
এই কবিতায় দেখা যাইতেছে যে উর্ধ-রেখ বর্ণগুলির উচ্চারণ 
গুর-__কেনন! পরবর্ণগুলি হসন্ত । যদি মুখর', “অলক? ও “মধুর শব্দ 
তিনটির অকারান্ত উচ্চারণ কর! যায়, তবে ' 'ল"” ও “র যে গুরু হয় 
না তাহ। সহজেই বুঝা যায়। আর নিখিল” ও “মঞ্জুল শব্দ ছুটির 
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“ল” এ স্থলে অকারাস্ত উচ্চাকিণ হওয়াই ভাল বোধ হয় এবং যেগুলি 
খাঁটি যুক্ত বর্ণ, তাহাদের পূর্ববাক্ষরগুলি যে গুরু তাহা জানা আছে 
বলিয়াই উল্লিখিত পছ্যে সেগুলি চিত হইল না । 

কিন্তু মাত্রামিত* পদ্য পংক্তির শেষের হসন্ত সন্বদ্ধে একটু বিশেষত্ব 
আছে। পংক্তি শেষের হসন্ত বর্ণের পুব্ববর্ণ গুরু উচ্চারিত হইলেও 
সখ্যায় কখন কখন ছুই অক্ষরের সমান ধরা হয় না-_অর্থাৎ হুসম্তটি 
সেখানে অধিকন্তু ন দোষায়। য্থা__ 


“একদ1 এলো চুলে কোন ভূলে ভূলিয়! 
আসিল সে আমার ভাষ। ছ্বান্ন খুলিয়া ! 
জ্যোছনা অনিমিখ চারিদিক স্থবিজ (ন্‌), 
চাহিল একবার আখি তার তুলিয়া ॥ 
দখিণ বায়ু ভরে থর থরে কাপে ব(ন্‌), 
উঠিল প্রাণ মম তারি সম ছুলিয়া ॥ 


এই কবিতার তৃতীয় ও ষ্ঠ চরণের শেষস্থ “ন? হসস্ত-_স্ৃতরাং 
পুর্বৰ বর্ণ ঈষৎ দীর্ঘ উচ্চারিত হইবে,তথা(প “মুবিজন? -৩ অক্ষর, এবং 
কাপে বন” ৩ অক্ষর জ্ঞান করিতে হইবে, নতুবা! কবিতাটির পংক্তি 
শেষ শব্দ প্রয়োগে ব্রমভঙ্গ দোষ ঘটে । অর্থাৎ এ স্থলে শেষ হসম্ত 
মিলের সহায়ত করিতেছে মাত্র, গণনায় স্থান পাইতেছে না । 

“ক্ষণিক মিলন” নামক এই বচনাঁটির আলোচনায় আমরা আরও 
একটি বিষয় জানিতে পারি। পংক্তিগুলির প্রথম ও শেষ শব্সকল 
তিন অক্ষর বিশিষ্ট বা তিন অক্ষনের সমান কিন্তু শেষের শব্দগুলির 
তৃতীয় অক্ষর সব্ধবত্র স্বরান্ত, আর প্রবম শব্দগুলি বিকলে ব্বরাস্ত। এ 
কবিতার মধ্যস্থ অপর দুইটি চরণ লইয়া! এই মন্তব্য স্পষ্ঠীকৃত করা 
যাইতেছে |. 

কগুরু-লঘু উচ্চারণ ভেদে লিখিত কবিতাকে এই প্রবন্ধে মাত্র।মিত পন্য বল! যাইবে। 
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শবদ নাহি আর চারিধার প্রাণহী।(ন্‌) 
কেবল্‌ ধুক ধুক করে বুক নিশি দি(ন্) 
এখানে দ্বিতীয় পংক্তির প্রথম শব্দ “কেবল” হসস্ত উচ্চারিত করিয়! 
«" গুরু ; সুতরাং শব্দটি তিন অক্ষর । ইহা! ছুই রকমে ধর! যায়-_ 
“ল? গণনায় বাদ দিয়া “কে? এক মাত্রা, “ব? _ ছুই মাত্রা, এই তিন 
মাত্রা; অথব। সাধারণ নিয়মে কে১- ব১+ ল১-৩। আবার "বদ 
এই পদ যে তিন অক্ষর বিশিষ্ট তাহ৷ হসম্ত উচ্চারিত হইতেছে না 
বলিয়া সহজেই বুঝা যায় ; “শব্দ” এইরূপ যুক্ত করিয়া লিখিলেও তিন 
অক্ষর বলা হইত, কেননা কবিতাটি মাত্রামিত; তবে কোমল মধুর 
খেদের ধ্বনি বলিয়া যুক্তাক্ষর ব্যবহৃত হয় নাই। পংক্তি শেষের 
শব্দগুলি তিন অক্ষরেরই হউক, আর চারি অক্ষরেরই হউক সংখ্যায় 
সর্বত্র তিন অক্ষরের সমান ধর! হইয়াছে, ্ৃতরা চতুর্থ অক্ষর থাকিলে 
সেটি হসন্তই থাকিবে, তৃতীয় অক্ষর হসন্ত হইয়া সমষ্টিতে তিন অক্ষরের 
সমান ধরা হয় নাই। 
কিন্ত রবীন্দ্রবাবু কোন কোন স্থলে ইচ্ছাপুবর্বক চরণ শেষ শব্দ 
প্রয়োগে মাত্রাসম পছ্যেও অক্ষর সংখ্যা রীতি অবলম্বন করিয়াছেন। 
এবং সে স্থল শুনিতে মন্দ হয় নাই । যথা-_ 
“কোথা ব্রজবাল। কোথা বনমাল। 
কোথ। বনমালী হরি 
কোথা হা হস্ত চির বসন্ত 
আমি বসন্তে মরি। 
বন্ধুযেষঘত ন্বপ্নের মত 
বাস৷ ছেড়ে দিল ভঙ্গ, 
আমি এক! ঘরে, ব্যাধি খর শরে 
ভরিল মকল অঙ্গ ৷” 
এই কবিতার দ্বিতীয় কিম্বা চতুর্থ পংক্তি আট অক্ষরের সমান, 
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কিন্তু ষ্ঠ ও অষ্টম পংক্তি নয় অক্ষরের সমান হইয়াছে__ অর্থাৎ “ভঙ্গ” 
ও “অঙ্গ” প্রত্যেকে মাত্রা হিসাবে তিন অক্ষরের সমান হওয়ায় ক্রম 
ভঙ্গ হইয়াছে, সুতরাং অক্ষর গণনায় ছুই অক্ষরের সমান ধরিতে 
হইবে। 

এস্থলে বল। আবশ্যক যে মাত্রামিত কবিতায় চরণের শেষ বর্ণের 
স্বরাস্ত কি হসন্ত প্রয়োগ কবিদের ইচ্ছাধীন, এবং তাহ দোষাবহও 
নহে। কেবল মিলটি স্থুন্দর হওয়া চাই, আর বঙ্কারের কোন 
গোলযোগ না থাকে । 

কিন্তু বঙ্গভাষায় হসন্তের চিহ্ন প্রায়ই থাকে নাঃ উচ্চারণও প্রায়শঃ 
ইচ্ছায়ত্ত কখন অকারাস্ত, কখন হসন্ত ; সুতরাং মাত্রা গণনায় হসস্ত 
গ্রহণ পূর্বক তাহার পুর্ববর্ণের গুরুত্ব ন| ধরাই সুবিধা । এ সম্বন্ধে 
এতট বলিবার উদ্দেশ্ট এহ যে, মাত্রামিত কবিতায় বিশুদ্ধ যুক্তবর্ণের 
পুর্বাক্ষর অন্ুম্থার বিসযুক্ত বর্ণ আর এ-কার এবং ও-কার ছাড় 
অন্যান্থ হৃম্ব ও দীর্ঘ স্বরও যে অনেক সময় গুরুগৃহে স্থান পায় তাহাই 
প্রদশিত হইল । 

কিন্তু উচ্চারণের উচ্চাবচতা ও মিলের সামঞ্জস্য বিষয়ে কর্ণ নামক 
যন্ত্রটাই উৎকৃষ্ট উপদেষ্ট1 সন্দেহ নাই। 

মাত্রামিত কবিতায় যতি কোথাঁয় কোথায় পতিত হইবে তাহা 
জানিতে পারিলেই কবিতার সুমিষ্ট পাঠ আয়ন্ত করা যাঁয়। পূর্বৰ 
প্রবন্ধে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়া শ্লোকমধ্যস্থ প্রথম যতি স্থল নির্দিষ্ট করা 
হইয়াছিল । বস্তুতঃ প্রথম পতিত যতির পর হইতে অবশিষ্ট বর্ণ 
সমষ্তির ন্যুনাধিক্যে, এবং তন্মধ্যে পতিত বিরামের বিভিন্নতায় কবিতায় 
নান। ছন্দোবৈচিত্র্য প্রকাশ পাইতে পারে । নিয়ে কতিপয় মাত্রামিত 
কবিতা হইতে শ্লোক উদ্ধত করিয়া যতিস্থান নির্দেশ পূর্বক পাঠের 
রীতি প্রদণিত হইল-_বলা বান্ছুল্য, যতি কোথায় কতক্ষণ স্থায়ী হইবে 
তাহা সর্বত্র দেওয়া সুকঠিন ; কেবল এইমাত্র বল! যায় যে, বিরামস্থল 


২৪৪ 


গদ্য রচনাবলী 


হসস্তের পর হইলে পৃর্ধবর্ণটি একটু বেশী টানিয় পাঠ করিতে হয়। 
কিন্ত ক্ষিপ্র গতি বাঞ্ছনীয় হইলে তাহাও আবশ্যক হয় না । এখানে 
আরও একটু পার্থক্য ধর্তব্য-_“দীর্ঘ” ও “গুরু” উচ্চারণের মধ্যে একট 
যেন ভেদ আছে বলিয়া বোধ হয়, যদি শব্দ দুইটি প্রায়শঃ এক পরধ্যায়ে 
ব্যবহৃত হয়; যথা “দীর্ঘ” এই শব্দের “দী” দীর্ঘও বটে গুরুও বটে; 
কিন্তু এধন্য” এই শব্দের “ধ” গুরু কিন। “জোর” দিয়। উচ্চারণ করিতে 
হয়। 

আবার হসস্তের পূর্বববর্ণের গুরুত্ব এতছুভয় হইতেই ভিন্ন। উহা 
দীর্ঘস্বর হইলে দম্তভরমত “দীর্ঘ” হুম্বন্বর হইলে কখন ঈষৎ “দীর্ঘ”, 
কখন ঈষৎ “গুরু” ; যাহা হউক এখন দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক । 


“রাঁজার ছেলে যেত / ৭ / পাঠশালায় / ৫ 
রাজার মেয়ে / ৫ / যেত তথা / ৪ 
ছুজনে দেখা! হতো / পথের মাঝে 
কেজানে কবে / কার কথা । 
রাজার মেয়ে দূরে / ৭ / সরে যেত / ৭ 
চুলের ফুল তার / পড়ে যেত, 
রাজার ছেলে এসে / তুলে দিত 
ফুলের সাথে | বনলতা ।” 


“( তবে ) পরাঁণে ভালবাসা / ৭ / কেন গো! দিলে | ৫ 
রূপ না দিলে যদি / ৭/ বিধি হে / ৩” 


“খাঁচার পাখী ছিল / ৭/ সোনার খাচাটিতে / ৭ 
বনের পাঁখী | ৫ | ছিল বনে / ৪৮ 


“ভূর্জপাতে/৫/কাজলমসী দিয়! /৭ 
লিখিয়! দিন্ু/আপন নামধাম! 


ই৫৩ 


গদ্য রচনাবলী 
লিখিনু “অয়ি/ নিদ্রা নিমগনা, 
আমার প্রাণ/তোমারে সপিলাম 1 


(শুধু) ফুটন্ত ফুল/৬/মাঝে/২ 
দেবি, তোমার চরণ/সাঁজে, 
অভাব কঠিন/মলিন মত্ত্য/কোমল চরণে/বাজে ! 
( অথবা ) 
অভাব কঠিন মলিন মর্ত্য/কোমল চরণে বাজে 1” 
এইরূপ চরণ শেষ শব্দে কিঞ্চিৎ জোর দিয়! মিলের প্রতি লক্ষ্য 
রাখ। ব্যঙ্গ-কবিতায় সুন্দর হয় ১ যথা - 
১) ওই শোন ভাই --বিশু, 
পথে শুনি “জয়--যিশু !” 
কেমনে এ নাম/করিব সহা/ আমর! আর্্য-শিশু । 
২) প্রথম শীতের- মাঁসে 
শিশির পড়েছে*"-ঘাসে, 
হু হু করে বাধু-*'আলে, 
ভি-হি করে কাপে -গাত্র ! 


“ইহার চেয়ে / হতেম যদি / ১০ / আরব বেছ-য়িন্‌ / ৭ 
চরণ তলে / বিশাল মরু / দিগন্তে বি-লীন ! 
ছুটেছে ঘোড়া / উড়েছে বালি/ জীবনআ্রোত আকাশে ঢালি 
হৃদয় তলে / বহি জ্বালি / চলেছি নিশি-দিন 
( অথবা ধীরে ) 
“বধূর! দেখ/আইল ঘাটে/১০/এল না ছায়া" " "তবু/৭ 
কলস ঘায়ে/উম্মি টুটে/রশ্মি রাশি/চুণি উঠে 
শীস্ত বায়ু/প্রাস্ত নীর/চুদ্ি যায় কভু” 
আর এক জাতীয় কবিতা৷ আছে তাহ স্থরদ্বার৷ নিয়মিত ও পঠিভ 


৫১ 


গছ্য রচনাবলী 


হয়। তাহাদের মধ্যে হসম্ত বর্ণ কখন ধরিতে কখন ছাড়িতে হয়-_- 
আবার যুক্তাক্ষরের পূর্ব্বর্ণ গুরু উচ্চারিত হইলেও কখন কখন তাহার 


দ্বিত্ব ধরা হয় না, কখন ব1 লঘু-্বরও টানিয়া পাঠ করিতে হয়। 
যথা__ 


“দিনের আলে/৫/নিবে এল/৪/স্ুৃত্যি ডোবে***ডোবে, 
আকাশ ঘিরে/মেঘ জুটেছে/ঠাদের লোভে. ..লোভে ! 
মেঘের উপর/মেঘ করেছে/রঙের উপর:* রঙ্‌। 
মন্রিরেতে/কাসরঘন্টা/বাজ ল ঠং ঠং 1 
“মনে পড়ে/8/সেই আফাঢ়ে/৫/ 
ছেলেবেল1/8/ 
নালার জলে/৫/ভাসিয়ে ছিলেম/৬! 
পাতার ভেল।৫/ 
বৃষ্টি পড়ে/৫/দিবস রাতি/৫। 
ছিলন। কেউ খেলার সাথী 
একলা বসে: পেতেছিলেম 
সাধের খেলা । 
নালার জলে ভাসিয়েছিলেম 
পাতার ভেল] !” 
এই ছুটি কবিতাংশে দেখা যাইতেছে যে যদি কোথাও ৪, কোথাও 
৫, কোথাও বা ৬ অক্ষরের পরে পড়িতেছে -কিন্তু সর্বত্রই সুরটি 
এমন ভাবে আদায় করিতে হইতেছে যেন বিরামপুর্বৰ অক্ষর সমূহ 
৫ অক্ষরের সমান ; প্রথম উদ্বৃত্ত কবিতায় কেবল চরণ শেষে দুইটি বর্ণ 
বেশী আছে। 
মিলকে ছন্দের সামিল করিয়। প্রবন্ধ আরব্ধ হইয়াছে, সুতরাং 
মিল সম্বন্ধে কিছু খুঁটিনাটি বলিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। কিন্তু 
এরই অবসরে আর একটি কবিতার আবৃত্তি করিয়া লই-_ 


২২. 


গছ রচনাবলী 


“এই যৌবন যত রাখিব বাঁধিয়। 
মরিব কাদিয়া রে, 

সেই চরণ পাইলে মরণ মাগিব, 
সাধিয়া সাধিয়ারে ! 


আমি কার পথ চাহি এ জনম বাহি 
কার দরশন যাচি রে, 

যেন আসিবে বলিয়! কে গেছে চলিয়া, 
তাই আমি বসে আছি রে! 


তাই মালাটি গাথিয়া পরেছি মাথায় 
নীলবাসে তনু ঢাকিয়া, 

তাই বিজন আলয়ে প্রদীপ জ্বালায়ে 
একেল। রয়েছি জাগিয়। !” 


এই কবিতায় মিলগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলে আমরা দেখিতে 
পাই যে, দ-ধ,চ-ছ, ক-গ এইরূপ মিলিয়াছে, অর্থাৎ বর্গের 
প্রথম ও দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ এবং শ্রথম ও তৃতীয় বর্ণ মিলিত 
হইয়াছে । এইরূপ মিল সম্পূর্ণ স্ুসঙ্গত না হইলেও, বাঙ্গল! ভাষার 
উচ্চারণের প্রকৃতি পর্যালোচন1 করিলে ইহাতে দোষ দেখা যায় না । 
বাঙ্গলায় প্রত্যেক বর্গের প্রথম চারিটি বর্ণে পরস্পর অল্প বিস্তর মিল 
আছে, যদিও তাহার মধ্যে প্রথম-দ্বিতীয়ে, কিংবা তৃতায় চতুর্থে যতটা, 
প্রথম-তৃতীয়ে কিংব! দ্বিতীয়-চতুর্থে ততটা নয়। আবার কখন কখন 
প্রথম ও তৃতীয়ের এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থের মিলনেই অধিকতর সামপ্জস্ত 
রক্ষিত হইতে পারে । অন্ুনাসিক বর্ণগুলি এবং অন্ুম্বরও পরস্পর 
মিলে। ফলতঃ উচ্চারণসাম্য হইলেই কখন ভিন্নজাতীয় ব্যঞ্জনে, কখন 
বা! স্বরে ব্যঞ্জনেও মিলিয়া যাইতে পারে। কয়েকটি উদাহরণ দেওয়। 


যাইতেছে ।-- 


গছ রচনাবলী 


ন-ম। 
“মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান 
রাখিবে না মোহ গর্তে ।£ 
য়_হ-ও 
“রূপ না দিলে যদি বিধি হে; 
পুজিব তারে গিয়া কি দিয়ে।” 
(ইভ্যাদি ) 
য়ল্ই। 
“আমি যে আপনারে ফুটাতে পারি নাই 
পরাণ কেঁদে তাই মরিছে ।৮ 
ফট 
“নব নব ক্ষুধা, নৃতন তৃষ্ণা, 
নিত্য নৃতন কর্ম নিষ্ঠা, 
জীবন গ্রন্থে নৃতন পৃষ্ঠা 
উলটিয়! যাব ত্বরিতে 1” 
উচ্চারণসাম্য থাকিলে, এ এবং ও ছাড়৷ অন্যান্য স্বরবর্ণও পরস্পর 
সঙ্গত হইতে পারে। অ-আ, অ-উ, অ-ঞএ অ-ও, ও-্উ 
ইত্যাদি মিল কখন কখন পাওয়া যায় । সেগুলি কবিগণের-_অন্তৃতঃ 
রবীন্দ্রবাবুর অক্ষমতা বশতঃ নহে, পরস্ত বৈচিত্র্য সাধনের জন্য এবং 
অপরাপর ব্যঞ্জন ও স্বরের উৎকৃষ্ট মিল থাকিলেই ব্যবহৃত হয়। 
অন্যথা অনেক স্থলেই “গরমিল” বলিয়া গণ্য । যথা-- 
“ফুরিয়ে গেল 'প্রমায়” 
আর কিছু করিবারে পাইনি ক' সময় ! 
( দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ) 
“ওই বাঁশি স্বর তাঁর আসে বার বার 
সেই শুধু কেন আসে না, 


.২৫৪ 


গা রচনাবলী 


এই হাদয় আসন শুন্য পড়ে থাকে, 
কেঁদে মরে শুধু বাসনা 1” 


“দিন শেষ হয়ে এল, আধারিল ধরণী 

আর বেয়ে কাজ নাই তরণী। 
হাঁগে এ কাদের দেশে বিদেশী নামিনু এসে” 

তাহারে শুধান্ হেসে? যেমনি__ 
অমনি কথা ন। বলি, ভর! ঘট ছল ছলি 

নত নুখে “গল চলি তরুণী ॥ 


“তবু আসি আমি পাষাণ হৃদয় 
বড় কঠোর ! 
ঘুমাও ঘুমাও আখি চুলে আসে 
ঘুমে কাতর !” 
এইরূপ উচ্চারণসাম্য বহুস্থলেই হইতে পারে, সকলের উদাহরণ 
দেওয়া একরূপ অসম্ভব। ছন্দ ও মিল সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভাষায় 
এত বৈচিত্র্য প্রবেশ করাইতেছেন যে, ঠিনি কোকিলের “কুহুধবনি”তে 
মুগ্ধ হইয়া যাহা! বলিয়াছেন, আমরাও তাহার নূতন ছন্দের ভঙ্গীতে 


ও নব নব শবের সঙ্গীতে মোহিত হইয়া তাহার কবিতার উদ্দেশে 
বলিতে পারি-_- 


যেন কে বসিয়া আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে 
যেন কোন সরলা সুন্দরী, 

যেন সেই রূপবতী সঙ্গীতের সরম্বতী 
সম্মোহন বীণ! করে ধরি? । 

স্থকুমীর কর্ণে তার ব্থ। দেয় অনিবার 
গণ্ডগোল দিবসে নিশাথে ; 

জটিল সে বঞ্চনায় বাঁধিয়া তুলিতে চায় 


সৌন্দর্য্যের সরল সঙ্গীতে ! 


২৪৬ 


গগ্য রচনাবলী 


বাংল! শৰের দ্রিরুডি 
ভাবর্তী, জোন্ঠ ১৩০৮ € পৃঃ ২০৪-২০৯ ) 
সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিত 
বঙ্গভাষার শব্দছৈত সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছিল সা.প.প. :ম 
সংখ্য। ১৩০৭, বিগত ফাল্তুন মাসের 'প্রদীপে” তাহার একটি সমালোচনা 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই সমালোচনা পাঠ করিয়া আমাদের মনে 
যে কয়েকটি কথার উদয় হইল, তাহা এস্থলে লিপিবদ্ধ করিতেছি-_ 
ইহ। উক্ত প্রবন্ধদ্বয়ের কোনটিপই সম্যক সমালোচনা নহে। 
রবিবাবু লিখিয়াছেন যে. “চার-চাঁর+, “তিন-তিন” এ সকল স্থলে 
দ্বি্থ প্রকর্ষবাচক | “চাঁর-চার পেয়াদা আসিয়া হাজির-__অর্থাৎ 
নিতীস্তই চারটে পেয়াদা বটে।” প্রদীপের সমালোকে মহাশয় 
বলেন, এই স্থলের দ্বি্ব “বিভক্ত বহুলতা” জ্ঞাপক--91981006156 | 
অর্থাৎ প্রত্যেকের জন্য এবং প্রতিবারের জন্য চার-চার পেয়াঁদ। 
আসিয়া হাজির ; যথা--“তাহাদিগকে ধরিয়া দেওয়ার জন্য চার চার 
পেয়াদা আসিয়া হাজির; অথবা যখনি কোন ছাত্র অনুপস্থিত হইত, 
তখনি গুরু মহাশয়ের আদেশ অনুসারে চাঁর চার পেয়াদা আসিয়। 
হাজির হইত। যেখানে একজন লোক ও একবার মাত্র বুঝায়, 
সেখানে “চার-চার পেয়াদা হাজির” এইরূপ বল! যাঁয় না। ফলতঃ 


“চাঁর-চার পেয়াদা” অর্থ “ইহার জন্য চার, উহার জন্য চার” অথব। 
এবারে চার, সেবারে চার 1৮ 

আমাদের মতে উদাহরণ অনুসারে উভয় অর্থই সঙ্গত। 
রবিবাবুর অর্থে একটু “বিম্ময়ের” ভাব নিহিত আছে; আর প্রদীপের 
সমালোচক মহাশয় উহ! সহজভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। রবিবাবুর 
উদাহরপটি একটু বিস্তূ তভাবে বলিলেই অর্থটি হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে; 
যথ1---“একট। লোক ধরিতে চার-চার পেয়াদ। হাজির, ব্যাপারখান! 


কি! এস্থলে 'একজন” লোক ও “একবার মাত্র বুঝিতে আপত্তি কি? 


২৪৬ 


গগ্য রচনাবলী 


রবিবাবু লিখিয়াছেন, “সকাল-সকাল” প্রকর্ষভাব ব্যক্ত করিতেছে 
অর্থাৎ নিশ্চিতরূপে, দ্রেতরূপে সকাল বুঝাইতেছে। সমালোচক 
মহাশয় এখানে “বিভক্ত বহুলত।” অর্থ করেন, অর্থাং প্রতিবারে 
সকাল সকাল । “রোজ সকাল সকাল উঠিবে” অর্থাৎ প্রতিবারে 
সকাল সকাল উঠিবে। এইরূপ “তোমর! কাল সকাঁল সকাল উঠিও 
_-অর্থাৎ প্রত্যেকে সকাল সকাল উঠিও। একজন ও একবারের 
বেলা--“সকাল সকাল” উঠিবে বলা যায় না ।” 

প্রদীপ সম্পাদক মহাশয়ের সহিত আমাদেরও জিজ্ঞাস্য -“আমি 
আজ সকাল সকাল আফিনে যাইব মনে করিতেছি” _-এখানে 
সমালোচক মহাশয় কিরূপ অর্থ করিবেন? অথব। “তুমি কাল একটু 
সকাল-সকাল উঠিয়ো” এখানকার অর্থই বা কি? এই ছুই স্থলেই 
তো! একজন ও একবারের বেল। “সকাল-সকাল” বল! যাইতে পারে! 
সমালোচক মহাশয় উদাহরণের পুর্বে “রোজ” ও “তোমরা” এই 
দুইটি পদ বসাইয়া দিয়াই তো! নিজের অর্থ সমর্থন করিতেছেন, নয় ? 
আমাদের মতে দৃষ্টান্ত-অনুসারে উভয় অর্থই সঙ্গত বোধ হয়। 
অধিকন্তু আমর! ইহার আর একটি অর্থ খাড়। করিতে চাই-_ “নির্দিষ্ট 
বা অভ্যস্ত সময়ের পুরে” । “সকাল সকাল উঠিবে” কি না নির্দিষ্ট 
ব৷ অভ্যস্ত সময়ের পুরে উঠিবে । “আমি আজ সকাল সকাল আফিসে 
যাইব কি না “অভ্যস্ত সময়ের পুর্রেই যাইব ॥ 

রবিবাবু লিখিয়াছেন, “গরম-গরম” শব্দে দ্বিত্ব প্রকর্ষবাচক | 
তাহার মতে “গরম-গরম” “জল খাইবে”, ইহার অর্থ "খুব গরম জল 
খাইবে'। সমালোচকের মতে উহার অর্থ_-প্রতিবারে গরম জল 
খাইবে, অর্থাৎ যখন জল খাইবে, গরম জল থাইবে ; অথবা প্রত্যেকে 
গরম জল খাইবে। কেবলমাত্র একজন ও একবারের বেলা “গরম 
গরম” জল খাইবে এরূপ বলা যায় না। ফলতঃ গরম গরম শব্দে দ্বিত্ব 
পূর্বের ম্যায় “বিভক্ত বহুলতা” জ্ঞাপক ৷ আমাদের বিবেচনায় প্রকধ 


২৪৭, 
১৭ 


গছ রচনাবলা 


অর্থও সঙ্গত বোঁধ হয়, যদিও খুব এই শব্দটির প্রয়োগে আপত্তি 
আছে; এবং বিভক্ত বনলতা অর্থও টানিয়া আনা যাইতে পারে। 
তাহা ছাড়া আমর উহার এইরূপ অর্থ করি-_-“গরম থাকতে থাকতে” 
“যাহা! গরমই বটে” “যতক্ষণ ব্যাপিয়। গরমত্ব থাকে ।” এইরূপ অর্থে 
পুর্ববৎ একটু তুলনার ভাবও অনেক স্থলে থাকিতে পারে, অর্থাৎ 
"যাহা অভ্যস্ত তাহার তুলনায় গরম” যথা--“গরম গরম ভাত, চারটি 
খাওন1” একথা তিনিই বলিতে পারেন যিনি আলম্ত ত্যাগ করিয়। 
কোন দিন নিজে রাত্রে বাধেন। অথবা “আমায় একখানা গরম-গরম 
লুচি দাও” একথা তখনি বল। যায় যখন ক্ষুধা দেবী পাতের ঠাণ্ড 
লুচিগুলে। উদরসাৎ করিয়াও স্বয়ং ঠাণ্ডা হন নাই। 

যদিও দৃষ্টান্ত অনুসারে বিভক্ত বহুলতা৷ অর্থও করা যায়, তথাপি 
কেবল দ্বিত্ব দ্বার তাহ! সুব্যক্ত হইতেছে না “রোজ' শব্দ দ্বারা অথব৷ 
বহুবচন! প্রয়োগেই হইতেছে । পরস্ত “গরম গরম? বিশেষণ গুণবাচক, 
ইহাকে সংখ্যাবাচক স্বরূপে গ্রহণ করা উচিত হয় না। ফলতঃ 
আংশিকরূপে উদাহরণগুলির উল্লেখে, উভয় প্রবন্ধ লেখকই কিঞ্চিৎ 
গোলে পতিত হইয়াছেন বলিয়। বোধ হয়। 

তারপর 'ঘোড়৷ ঘোড়।” খেলা, 'চোর চোর” খেলা, এ সব স্থলে 
রবিবাবু “ঈষদূনতা” অর্থ করিয়াছেন। অর্থাৎ তাহার মতে-_“ঘোড়া 
ঘোড়া” খেল অর্থে সত্যকার ঘোড়। নহে, তাহারি নকল করিয়া খেল।। 
সমালোচকের মতে উহার অর্থ_-“একবার তুমি ঘোড়া, আর একবার 
আমি ঘোড়া, এইরূপ পরস্পর ঘোড়া হইয়া খেলা ।৮ রবিবাবুর অর্থই 
ঠিক হউক, অখবা সমালোচক মহাশয়ের অর্থ ই ঠিক হউক, যাহার! এ 
খেল। খেলে তাহার! অনেক সময়ে সমালোচনার চিস্তামাত্র না করিয়া, 
কখন সকলেই ঘোড়া হইয়া দৌড়ায়, কখন কণ্টকপত্র বিরহিত ছেদ্দিত 
খজ্দুরশাখাকে ঘোড়া বানাইয়া সকলেই তছুপরি সোয়ার হয়। 
গুঁতরাং ছ্বিত্ব দ্বারা সকল সময় “পর্ধ্যায়ক্রম” অর্থ খাটে না- রবিবাধুর 


৪৮ 


গদ্ভ রচনাবলী 


“অনুকরণ” অর্থে ই ঘোড়া-ঘোড়া খেলার কিছু স্ববিধা হইতে পারে। 

এইরূপে দেখা যায় যে শব্দদ্বৈতৈর অর্থ লিখিতে গেলে একটি 
বিশেষক্রম অবলম্বন করিতে হয়। হয়, একপ্রকার ছিরুক্তি শব্দের 
যত প্রকার বিভিন্ন প্রকার বিভিন্ন অর্থ হইতে পারে তাহা একত্রে 
সংগৃহীত হউক, নয়তো! দৈতের অর্থগুলিই পূর্ব্বে প্রদান করিয়া পরে 
ক্রমান্থয়ে উদাহরণ প্রদত্ত হউক। নচেৎ আংশিকরূপে ছুই একটি 
দৃষ্টান্ত দিয়া তাহার অর্থ লিখিতে গেলে বিষয়টি গুরুতর হইয়া পড়ে। 
আমরা প্রথমোক্ত প্রকারের কতগুলি উদাহরণ এ স্থলে প্রদান করিতে 
চাই। কিন্তু তৎপুর্বে অর্থের “নামকরণ” সন্ধন্ধে কিছু বলিয়৷ লই। 
প্রবন্ধ লেখকদ্বয় “বিভক্ত বহুলতা” বা “কতুবিছুলত। প্রভৃতি যে সকল 
শব্দ উদ্ভাবন করিয়া শব্দৈতের অর্থ লিখ্িয়াছেন, সেগুলি কিঞ্চিৎ 
ছব্বোধ ঠেকে । সংস্করতের বীগ্পা্* বা বাঙ্গালায় “যুগপৎ ব্যাপ্তির 
ইচ্ছাতেই এইরূপ অনেক অর্থ স্পষ্টতররূপে হাদয়ঙ্গম হইতে পারে। 
আরও, সংস্কৃত ব্যাকরণে বলে - 


বিবাদে বিস্ময়ে হযে খেদে দৈশ্তাবধারণে। 
প্রমাদনে সম্ভ্রমে চ ছিন্ত্রিকক্তি ন ছুষ্যুতি ॥ 
সুতরাং এই সকল নাম দিয়াও অনেক স্থলে বাঙ্গলা শব্দদৈতের 
অর্থ লিখিলে ভাল হয়। যাহ! হউক যে উদাহরণ দিতে চাহিয়াছিলাম 
তাহা দিতেছি__যে অর্থে সমালোচ্য প্রবন্ধে উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে 
তাহ! চিহ্নিত হইল ।-_ 
চোখে চোখে । ১) চোখে চোখে সদা রেখে, চোখে চোখে 
সদা থেকে”প। ২) আজকাল ছেলেদের “চোখে চোখে” চশমা । 
৩) সে আমার “চোখে চোখে” তাকাইতে পারে না। ৪) নয়নে 
নয়নে বহিছে গোপন কথ! । 
মুখে মুখে । ১) ঘুখে মুখে সংবাদটি রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে। 


*্ব্যগুণ ক্রিয়া-ভিন্গপৎ বাণ, [নচ্ছা-বীগ্মা]। 


উল 


গপ্ভ রচনাবলী 
২) আজকাল “মুখে মুখে” কেবল বুয়র যুদ্ধের কথা। ৩) তুমি এই 
কবিতাটি মুখে মুখে বলিতে পার? ৪) বালকগণ “মুখে মুখে” 
পরীক্ষা দ্িল। ৫) বে-আদব “মুখে মুখে” উত্তর দিস । 

মুখোমুখি । ১। মুখোমুখি ছেড়ে শেষে হাতাহাতি হলে! । 
২। “দুজনে মুখোমুখি গভীর হুখে ছুখী |” 

হাতে হাতে । ১। হ্াতেহাত্তে ব্যাগটি চলিয়া গেল। 
২। হাতে হাতে লইলে মাশুল লাগে না। ৩। হাতে হাতে ইহার 
ফল পাইবে । ৪। সন্দেশ ছেলেদের হাতে হাতে ন৷ দিয়া পাতে 
পাতে দাও। ৫। “ভয়ে ভয়ে, হাতে হাতে বেধে বেঁধে চলি, ছাড়। 
পেলে কে-আর কাহার 1” 

প্রাণে প্রাণে ॥। ১। উভয়ের প্রীণে প্রাণে মিল, ২। আমি 
প্রাণে প্রাণে বাচিয়া আছি। 

পরে পরে। পরে পরে আর কত সাহায্য করিবে ! ( পরের) 
২। তোমর! পরে পরে চলিয়া যাও । (ক্রমান্বয়ে ) 

নিজে নিজে। ১। নিজে নিজেকি বকৃচ? ২। সে নিজে 
নিজে আক কসিতে পারে । 

এক্‌লা। একলা । ১। এক্‌ল। এক্‌ল। ভাল লাগে না। (সর্বদা) 
২। একুল। এক্‌ল1 কোথা যাচ্ছ? (নিতান্ত একেল। ) 

ঘরে ঘরে । ১। তোমর] ঘরে ঘরে বিবাদ কর কেন ? (সমঘরে) 
২। ঘরে ঘরে জ্বর । ( যুগপৎ ব্যাপ্তি) 

পাকাপাকা। ১। পাঁকাপাকা ফল দাও ( যে ফলগুলি পাক) 
২। ফলটি পাকাপাকা হয়েছে ( পক্কোমুখ ) 

রাতারাতি । ১। রাতারাতি বড়মানুষণ (এক রাত্রিতেই ) 
২। সেরাতারাতি আসাযাওয়া করে। (দিবাভাগে করে না) 

দেখিতে দেখিতে । ১। দেখিতে দেখিতে সব ফুরাইল। 
(হন্বসময়ে) ২। দেখিতে দেখিতে যাইতেছে । ( যুগপৎ ব্যাপ্তি) 
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সে মরিতে মরিতে বীচিয়া গিয়াছে !-- ইত্যাদি ইত্যাদি 

আমরা এমন বলিতেছিনা যে, এইরূপ ক্রমই উৎকৃষ্ট অথবা এই 
ছুই ক্রম ছাড়া অন্য পর্য্যায়ে উদাহরণ দেওয়া যায় না । বিশেষ্য, 
বিশেষণ, সর্বনাম, অব্যয়, ক্রিয়া অন্ুসারেও দৃষ্াস্তসহ দ্বিরুক্ত শব্দের 
অর্থ লেখা যাইতে পারে । তাহ ছাড়া, আমর! একজাতীয় দিরুত্ত 
শব্দের যে সকল উদাহরণ দিলাম, তাহা অনেক স্থলেই অসম্পূর্ণ 
রহিয়া গেল, উদাহরণে প্রাদেশিকতাও যে নাই তাহাও বলিতে 
পারি না। ফলতঃ সমালোচ্য প্রবন্ধে যে ভ্রম অবলম্বিত হইয়াছে-_ 
তাহা অপেক্ষা আমাদের প্রদগিত ক্রমই অধিকতর সুবিধাজনক 
বোধ হইল বলিয়! এ স্থলে তাহা উল্লেখ করিলাম ।* 





*বাংল!1 শব্দের দ্বিরুক্তি আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য 


সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় বঙ্গদর্শন সম্পাদ 'শব্দদ্বৈত' নামক এক 
প্রবন্ধ লিখিয়া ছিলেন। ফাল্গুন মাসের প্রদীপে তাহার একটি 
সমালোচনা বাহির হইয়াছিল । শ্শ্রীযুক্ত বিহারীলাল গোস্বামী এই 
সমালোচনা অবলম্বন করিয়া উক্ত বিষয়ের আলোচন। করিয়াছেন । 
মূল প্রবন্ধ লেখকের নিকট এই আলোচন। অত্যন্ত হদ্য । এ কন্বদ্ে 
আমাদের বক্তব্য পরিস্ষুট করিয়া বলিতে গেলে সংক্ষিপ্ত সমালোচনার 
সীম! লঙ্ঘন করিবে । কেবল একটা উদাহরণ লহয়। আমাদের 
বক্তব্যের আভাস মাত্র দিব। -আমরা বলিয়াছিলাম, “চার চার; 
“তিন তিন" প্রকর্ষবাচক । অর্থাৎ যখন বলি “চার চার পেয়াদ। 
আসিয়া! হাজির তখন একেবারে চার পেয়াদা আসায় বাহুল্য জনিত 
বিস্ময় প্রকাশ করি। প্রদীপের সমালোচক মহাশয় বলেন, এই 
স্থলের দ্বিত্ব বিভক্ত-বহুলতা-জ্ঞাপক | অর্থাৎ যখন বলা হয়, 
“তাহাদিগকে ধরিৰার জন্য চার চার জন পেয়াদা আসিয়। হাজির 
তখন সমালোচক মহাশয়ের মতে, তাহাদের প্রত্যেকের জন্য চার 
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চার পেয়াদা আসিয়া উপস্থিত ইহাই বুঝায় । আমরা এ কথায় সায় 
দিতে পারিলাম না। বিহারীবাবুও দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইয়াছেন, 
একজনের জন্যও “চার চার পেয়াদা বাংলা ভাষা অন্থুসারে আসিতে 
পারে । বিহ্ারীবাবু বলেন, দৃষ্টাস্ত অনুসারে ছুই অর্থই সংগত হয়। 
অর্থাৎ প্রকর্ষ এবং বিভক্ত-বহুলতা, ছুই-ই বুঝাইতে পারে। তাহ! 
ঠিক নহে--প্রকর্ষই বুঝায়, সেই প্রকর্ষ একজনের সম্বন্ধেও বুঝাইতে 
পারে, ভিন্ন ভিন্ন লোকের সন্বন্ধেও বুঝাইতে পারে, সুতরাং উভয়বিধ 


প্রয়োগের মধ্যে প্রকর্ষ ভাবই সাধারণ । 
(রবীজ্জ রচনাবলী দ্বাদশখণ্ড ) 


বানা ৫ সংস্কৃত ছন্দ 


প্রদীপ, পৌষ ১৩০৯ 

কবিতার ছন্দ ও মিল সম্বন্ধে আমরা ১৩০৭ সালের কান্তিকের 
“ভারতী”তে কিঞ্চিং আলোচনা! কারয়াছিলাম। ১৩০৮ সালের 
“সাহিত্যে” সেই আলোচনা উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্ত শ্রীণিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় র্বিবাবুর রচনা ও আমাদের মন্তব্য সম্বন্ধে একটি সুদীর্ঘ 
প্রবন্ধের অবতারণ! করিয়াছেন। প্রবন্ধটি দীর্ঘ হইলেও উহা বেশ 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছে-_কিন্তু ছুর্ভাগ্যের বিষয়, উহার অধিকাংশ স্থ্লই 
ভ্রম-সঙ্কুল বলিয়া সাধারণ পাঠকের কাছে সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে । 
তাই ছুইচারিটি কথ৷ বলিতে অগ্রসর হইলাম । 

আমরা বলিয়াছিলাম_কোন শব্দের আদিতে সংযুক্ত ব্ণ 
থাকিলে এবং তাহার পূর্ববর্তী শব্দ একাক্ষর হইলে, সেই অক্ষরটি 
রবিবাবু গুরু ধরিয়া থাকেন, কিস্তু সেই শব্দটি একাধিক অক্ষরের 
হইলে তিনি তাঁহার শেষ বর্ণটিকেঞ্গুরু ধরেন না । সমালোচক মহাশয় 


&আমাদের লেখায় “আবশ্যক মত" এই শবদর ছিল? কিন্ত সমালোচক মহাশয় তাহার 
উল্লেখ করেন নাই । খাহ। হউক, ইহার আলোচপ] যথাস্থানে প্রদত হইবে । 
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এই নিয়মটি মানিয়। লইয়া! বলেন--কবির এই পার্থক্য করিবার কোন 
প্রয়োজন ছিল না । কবি লিখিয়াছেন-- 
“কহিলাম আমি তুমি ভূম্বামী 
ভূমির অস্ত নাই 
তিনি লিখিতে চাঁন,-_ 
কহিলাঘ আমি হৃদয় স্বামী 
ব'সহ হৃদয়ামনে । 
কবি লিখিয়াছেন,__ 
স্বদেশের কাছে দীড়ায়ে প্রভাতে 
কহিলাম যোড় করে ; 
সমালোচক লিখিতে চান, 
স্বদেশের কাছে দীড়ায়ে প্রাতে 
কহিলাম যোড় করে ; 


অর্থাৎ চিছ্িত অক্ষরগুলির গুরু উচ্চারণ ধরিয়! জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন, এই পরিবন্তিত ছত্র কয়টি কি কুৎসিত শুনাইতেছে ? 
আমর বলি১_-হ" বড়ই খারাপ লাগিতেছে। ইহাতে ভাষার সরল 
সাধারণ স্বাভাবিক উচ্চারণ অনর্থক বিকৃত করা হইতেছে । কবিতা 
হইলেই যে ভাষার প্রকৃতির অনুসরণ ন। করিয়া কথায় কথায় ভিন্ন 
পথে চলিতে হইবে এমন কোন কথা নাই । কবি লিখিয়াছেন,_- 
“ঘুমের দেশে/ভাঙিল ঘৃম/উঠিল কল-স্বর( ১৭) 
গাছের শাখে জাগিল পাখী কুন্থমে মধু-কর । 
উঠিল জাগি রাজাধিরাজ জাগিল রাণী-মাতা, 
কচালি আখি কুমার সাথে জাগিল রাজ-ভ্রাতাদ। 
এখানেও সমালোচক মহাশয়ের মতে, রবিবাবুর কলম্বর ও 
'রাজভ্রাতারঃ প্রত্যেকটিকেই চারি অক্ষর ধরা অন্তায় হইয়াছে । 
তিনি সংশোধন করিয়। এইরূপ পাঠ দিয়াছেন-- 
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“ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম উঠিল কলম্বর( ১৮) 

গাছের শাখে জাগিল পাখী কুন্ুমে মধুপবর। 

উঠিল জাগি রাজাধিরাজ জাগিল রাদীর মাতা, 

কচালি জাগি কুমার সাথে জাগিল রাজভ্রাতা |” 

অর্থাৎ উদ্ধরেখ অক্ষরছয়ের গুরু উচ্চারণ করিয়া প্রথম ও চতুর্থ ছত্রে 
এক একটি মাত্র! অধিক ধরিয়াছেন, এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছত্রে 
পরিবন্তিত ছন্দের অনুরোধে এক একটি অক্ষর অধিক বসাইয়া 
দিয়াছেন। এখানে আমাদের বক্তব্য, এইরূপ পরিবর্তনে রবিবাবুর 
ছন্দের ক্ষিপ্র গতি ছত্রশেষে প্রতিহত হইতেছে । যাহাদের ছন্দের 
কান আছে তাহারা কবিতাটি পড়িতে আরম্ভ করিলে সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন যে পঞ্চম অক্ষরে কিঞ্চিৎ থামিয়া দশম অক্ষরে কিছু বেশী 
আসিতে হইবে; পঞ্চদশ অক্ষরেও সামান্য একটু বিরাম আছে। 
তবেই দেখা যাইতেছে যে, শেষের ছুই অক্ষর বাদ দিলে তৎপূর্বৰ 
যতিস্থান ষোড়শ অক্ষরে অযথা নিন্দিষ্ট হইয়া কবির বাঞ্ছিত ছন্দটি 
বড়ই লাঞ্ছিত হইতেছে । তবে ইচ্ছা করিলে রবিবাবু এরূপ লিখিতে 
পারিতেন-কিস্তু সেরূপ ইচ্ছাই গাহার হয় নাই। হইলেও তাহার 
“কলম্বর” ঠিক থাকিত কিন! সন্দেহ, কিন্তু 'রাজভ্রাতা+ যে “রাজার 
ভ্রাতা” হইতেন, তাহ। নিশ্চিত। 
অতঃপর সমালোচক মহাশয়, “কলধ্বনি”, “শুভাগ্রহ”, “পুরদ্ধার” 

ইহাদিগের প্রত্যেকটিতেই নাকি রবিবাবু চারি অক্ষর ধরিয়াছেন, 
অথচ “অন্ুগ্রহ' “পুরস্কার প্রভৃতি শব্দকে পাঁচ অক্ষর ধরিয়াছেন 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। আর লিখিয়াছেন--রবিবাবুর মতে 
প্রতিধ্বনি শবকে গাঁচ অক্ষর ধরা উচিত, কিন্তু “সমস্ত? না 
থাকিয়া ব্যস্তভাবে প্রতিধ্বনি” চারি অক্ষর ধর! তাহার অভিমত। 
আমরা বলি, এ ঠিক কথাই বটে; এই ছুই স্থলে উচ্চারণ ও অর্থ 
উভয়েরই পার্থক্য আছে। 
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লেখক মহাশয়ের “কানে ব! জ্ঞানে” এই হই পার্থক্য ধরা পড়িল 
না৷ কেন বলিতে পারি না। “কলধ্বনি”, “শুভগ্রহ” ইত্যাদির চারি 
অক্ষর ধর! সঙ্গত কি অসঙ্গত তাহা ক্রমে বলিতেছি--আগে তাহার 
উদ্াহরণগুলির একে একে অন্থুসরণ করা যাঁক-- 
“কে বলিতে চায় মোর নহি বীর 
প্রমাণ যে তার রয়েছে গভীর, 
পুর্বৰ পুরুষ ছু'ডিতেন তীর 
সাক্ষী বেদব্যাস।” 
এখানে লেখক মহাশয় 'বেদব্যাস' শব্দের “দ' এর গুরু উচ্চারণ 
সম্বন্ধে কবির কোন দোষ নাই স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু "মুনিব্যাস, 
লিখিলে রবিবাবু “নি'র গুরু উচ্চারণ ধরিতেন না বলিয়৷ আক্ষেপ 
করিয়াছেন। লেখকের মতে, এইরূপ বিশেষ বিশেষ শব্দের প্রতি 
কবির পক্ষপাত (!) রাশি রাশি দৃষ্ট হয়। যথা 
হু হু করে' বায়ু ফেলিছে সতত 
দীর্ঘশ্বাস ! 
অন্ধ আবেগে করে গঙ্জন 
জলোচ্ছ্বাস । 
এখানে “জলোচ্ছাস পাচ মাত্রা হইল, অথচ নিয়ের উদাহরণে 
তুল্যাবস্থ সন্ধি-সমাসবদ্ধ “মনোব্যাকুলতা” শব্দকে সাত মাত্রা না 
ধরিয়া কবি কেন ছয় অক্ষর ধরিলেন !-__ 
শুধু একটি মুখের এক নিমেষের 
একটি মুখের কথা 
তারি তরে বহি চির জীবনের 
চির মনোব্যাকুলত1।৮ 
এই সমস্ত দেখিয়া! শুনিয়া শ্রীনিবাসবাবুর মনে হইয়াছে (ক) 
সংযুক্ত বর্ণের পূর্বের “রাজভ্রাতা” “মনোছার+ প্রভৃতি শব্দের ম্যায় 


২৪ 


গছ রচনাৰলী 


একাধিক অক্ষর বিশিষ্ট ভিন্ন শব্দ থাকিলে এবং উভয় শবের মধ্যে 
সন্ধি সমাস থাকিলে এ সংযুক্ত বর্ণের পূর্ধ্বর্ণকে আবশ্যক মত দীর্ঘ 
ধরা যাইতে পারে । যেখানে সন্ধি না হইয়া কেবল সমাস হইয়াছে 
সেখানেও দীর্ঘ ধরা যাইতে পারে। 

আমাদের মন্তব্য ₹-- এরূপ সংযুক্ত বর্ণের পূর্বববর্ণকে “আবশ্যক 
মত” দীর্ঘ ধরা যাইতে পারে বটে, কিন্ত তাহা সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণে 
ধরা যায় __তাহা সন্ধি কিংবা সমাস, কিংবা উভয় হইলেই হয় না। 
ভাষার উচ্চারণের প্রকৃতিই তাহার কারণ, বাঙ্গলায় অনেক শব্দ 
সংস্কৃত নিয়মে বর্ণ বিন্যস্ত হয়, কিস্তু উচ্চারণ সর্বত্র তাহার অনুগামী 
হয় নাঃ সন্ধি সমাসগ্রস্ত হইলেও নয়। রবিবাবু “মনোব্যথাঃ 
“মনোব্যাকুলতা+, “মনোদ্ার”, “রাঁজভ্রাতা? ইত্যার্দির ব্যবহার কালে 
বাঙ্গল। চলিত উচ্চারণের প্রতিই লক্ষ্য করিয়া! থাকিবেন। এখানে 
একটি কথা বল৷ বোধ হয় অসঙ্গত হইবে ন যে, “মনোব্যথা” শব 
“মন ব্যথা” লিখিলেও চলিত, কারণ বাঙ্গলায় “সমস্ত ভাবে “মন, 
শব্দ প্রায়শ হসম্ত উচ্চারিত হয় না। “মন? শব্দের হসম্তভ উচ্চারণ 
ঠেকাবার জন্যই 'মনোব্যাকুলতা, শব্দ সংস্কত আকারে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । “মনসাধ শব্দটি দেখুন-_ ইহা ত “সমস্ত শব্দ? তবে 
সংস্কৃত আকারে--“মনঃসাধ” লিখি না কেন? কারণ হই্হার উচ্চারণ 
বাঙ্গলায় ওরূপ নয়। বোধ করি ইহাঁর উচ্চারণ অনুসরণ করিতে 
গিয়া হঠাৎ রবিবাবুও একবার মনোসাধে বাঁশী বাজাইয়াছিলেন 
আর কোন কোন প্রতিবাদীর ব্যাকরণ কাদিয়৷ উঠিয়াছিল ! 

এইরূপ “জলোচ্ছাস” শব্দে পাচ অক্ষর ধরিবার আবশ্যাকতা 
স্রীনিবাসবাবুর নিয়মের সন্ধি সমাস জনিত নহে, পরস্ত কবির নিয়মের 
উচ্চারণ বশত, “উচ্ছাস” শব্দটি একক যদি কবির নিয়মে চারি 
মাত্রার কম না হয়, তবে “জল +-উচ্ছাস” শব্দটি সন্ধি হইয়। কখনই 
চারি মাত্রা হইন্ভে পারে না। স্ৃতয়াং ইহাকে “আবশ্যক মত” 


০০১ 


গছ রচনাবলী 


দীর্ঘ হৃম্ব উচ্চারণ কর! যায় না। উহার উচ্চারণ সর্বদাই দীর্ঘ ধরিতে 
হইবে। লেখক আরও বলেন, “রবিবাবুর লেখা ,দেখিয়া বোধ হয় 
যে পুর্বপদ একাক্ষর হইলেই তিনি কেবল দীর্ঘ ধরিতে ইচ্ছুক, অন্ভাত্ত 
নহে।” এখানেও পূর্বববৎ উচ্চারণ জনিত আবশ্যকতা বোধ হইলে” 
বুঝিতে হইবে । 

শ্রীনিবাসবাবুর উক্তি - “যদি পূর্ববপদ পরপদের সহিদ রক্ত 
মাংসে মিলিত হইয়া একটি অবিচ্ছিন্ন অভিধান লভ্য নৃতন পদের স্থর্টি 
করে (যেমন বেদব্যাস, প্রতিধবনি, অনুগ্রহ, পুরদ্বার্* প্রভৃতি শব্দে 
ভাহা হইলে তিনি (রবিবাবু ) সংযুক্ত বর্ণের প্ুর্বববর্ণকে দীর্ঘ ধরিতে 
রাজী আছেন । কিন্ত 'মুনিব্যাস+, “প্রতিধ্বনি “শুভগ্রহ” “মনোদ্ার” 
প্রভৃতি স্থলে রাজী নন।” ইহা! পড়িয়া বোঁধ হয় যে, আমাদের 
প্রদগিত নিয়মার্টিই টানিয়া, বুনিয়া ফেনাইয়। ঘনাইয়া বলিতে বলিতে 
লেখক রবিবাবুর নিয়ম অনেকটা ঠিক ধরিতে পারিয়াছেন। কিন্তু 
তিনি এরূপ পক্ষপাঁতের (1) পক্ষপাতী নহেন! হায়, এইখানেই 
যত গোলযোগ ! 

শ্রীনিবাসবাবু আরও বলেন যে, রবিবাবু নাকি অজ্ঞাতসারে 
তাহার প্রস্তাবিত প্রসারিত নিয়মের অনুসরণ করিয়া পরবর্তী 
উদ্াহরণে “কাগুজ্ঞান? শব্দের “গু? কে দীর্ঘ ধরিয়াছেন 2 

“অনেক মূর্খে করে দান ধ্যান, 
কার আছে হেন কাগুত্ঞান ! 

ভারতী, ১৩০৫, ৯৭৪ পৃঃ লক্ষ্মীর পরীক্ষা 

পাঠক দেখিবেন, এখানেও রবিবাবু প্রচলিত উচ্চারণকেই' 
আমল দিয়াছেন ; “দান-খ্যানের” .হুম্ঘতাতেই তাহার স্পষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া! যাইতেছে-__সমাস জনিত প্রয়োজন বশত অজ্ঞাতসারে তাহার 
“কাগুজ্ঞান” গুরু হয় নাই, উহ প্রকৃতই গুরু । 

থ) “যেখানে সন্ধি বা সমাস কিছুই হয় নাই, সেখানেও আবষ্ঠক 


২৬৭" 


গা রচনাবলী 


সত দীর্ঘ ধরা যাইতে পারে” শ্রীনিবাসবাবু তাহার এই মত সমর্থনের 
জন্য “ছন্দোভঙ্গদোষ স্পর্শরহিত” স্বরচিত একটি কবিতার নমুনা 
দিয়াছেন, যথা-_ 
“জ্যোছনার মত দ্বচ্ছ শীতল 
হাদয় কি শোভা ধরে, 
হাসি হাসি মুখে অমিয় উৎস 
ঝরে তাহার স্বরে ।” 
এবং যদি কেহ বুঝিতে না৷ পারেন এইজন্য বলিয়া দিয়াছেন__ 
«এখানে তাহার শব্দের “র'কে দীর্ঘ ধরা হইল [৮ আমর! ইহার 
কি টীকা করিব? তবে অনুমান করি, শ্রীনিবাসবাবুর উপদেশ 
অনুসারে ঝরে তাহার স্বরে” পাঠ করিলে কবিতাটির অমিয় উৎস 
উপভোগে পাঠকের মুখ হাসি হাসি হইয়া উঠিবে। আমাদের মতে 
যেখানে সন্ধি সমাস কিছুই হয় নাই, সেখানেও উচ্চারণের খাতিরে 
দীর্ঘ ধরিবার আবশ্যকত। হইতে পারে, খামখেয়ালি বশত নহে। 
রবিবাবু লিখিয়াছেন-__ 
“বিজ্ঞভাবে নাড়িব শির 
অসংশয়ে করি স্থির 
মোদের বড় এ পরথিবীর 
কেহই নহে আর ।” ( মানসী, ১২ পুঃ) 
এখানে “করি? শব্দের “রি” গুরু । এই উপলক্ষ্যে লেখক বলেন-_ 
“কবিও অন্ততঃ একবার অজ্ঞাতসারে বোধ হয়, ভাষার সহজ প্রকৃতির 
প্রভাঁব অতিক্রম করিতে না পারিয়া এরপ স্থলে দীর্ঘ ধরিয়াছেন।” 
আমরাও বলি, ভাষাঁর “উচ্চারণের” সহজ প্রকৃতির প্রভাৰই 
রবিবাবুর রচনায় সর্বত্র পরিলক্ষিত হয়, কোথায়ও তিনি তাহার 
অতিক্রম করিতে অগ্রসর হন নাই ঃ এবং এখানে যে “রি” গুরু 
“ধরিয়াছেন, তাহাও নিতাস্ত অজ্ঞাতসারে করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় 


-ই৬৮ 


গছ রচনবলী 
না। আর একটি দৃষ্টাম্ত দেওয়! যাক-_- 


“পথিক, তোমার দলে 
যাত্রী ক'জন চলে? 
জানি তাহা ভাই শেষ নাহি পাই 
চলেছে জলে স্থলে 1” 
(ভারতী, বৈশাখ ১৩০৮) 


এখানে “জলে”র “লে” গুরু। কে ইহাকে লঘু করিয়া পাঠ 
করিতে পারে? কতকগুলি শব্দ আছে (যেমন কুত্তি, পিষ্ট, স্থল 
ইত্যাদি) তাহাদের উচ্চারণ করিতে হইলে পুর্বব পদের স্বরাস্ত বর্ণ 
কিছুতেই হৃম্ব উচ্চারিত হইতে পারে না । ব্যস্কভাবে উচ্চারণ করাও 
একটু কঠিন। এই জন্যই ইংরাঁজী “স্কুল” বাঙগলা স্কুল হইয়! 
পড়িতেছে। 

লেখক উক্ত উভয় নিয়ম সম্বন্ধে আরও ছুইটি কথা বলিয়াছেন, 
তাহারও আলোঁচন। আবশ্যক । শ্রীনিবাসবাবু বলেন-_-“উপরি লিখিত 
যে যে স্থলে সংযুক্ত বর্ণের পুর্ববর্ণকে “আবশ্যক মত" দীর্ঘ ধরিবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে, এ সকল স্থলে সর্বদাই দীর্ঘ ধরিতে হইবে এমন 
কোনও কথ! নাই । অর্থাৎ কোন কবি ইচ্ছা করিলে রবিবাবুর মতে 
হৃম্বও ধরিতে পারেন, কেহ ব! ইচ্ছা করিলে দীর্ঘও ধরিতে পারেন ।৮ 

আমাদের মন্তব্য--কোন কবির ইচ্ছার উপর অপর কাহারও হাত 
নাই। “ঝরে তাহার স্বরে'র গুরুত্বেই তাহার প্রমাণ হাতের কাছেই 
আছে। তবে উপযুক্ত সমজদার পাওয়াই মুস্কিল। 

যাহা হউক, শ্্রীনিবাসবাবু শেষের কথাটি অনেকটা ঠিক 
বলিয়াছেন,_“যে স্থলে এ সংযুক্ত বর্ণের অব্যবহিত পুর্ববেই যতি 
পড়িবে, সে স্থলে তাহার পূর্বববর্ণকে দীর্ঘ ধরা কদাপি সঙ্গত নহে। 
যথা-. 
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চমকি মুখ ছুহাতে ঢাঁকে সরমে টুটে মন, 
লজ্জাহীন প্রদীপ কেন নিভেনি সেই ক্ষণ। 
এ স্থলে প্রদীপ পূর্ববর্তী 'ন' অক্ষরটিকে দীর্ঘ ধরিতে কেহই 
পরামর্শ দিবেন না। 
আমাদের মন্তব্য-_আমরা “যতি”কে সর্বদা ততট। প্রাধান্য দিই ন 
যতটা উচ্চারণকে দিয়া থাকি । আর যতিও অনেক সময়ে উচ্চারণ 
ও অর্থ সৌকর্ধ্যার্থেই পতিত হয়। এ ছত্র ছুইটি যদি কেহ অজ্ঞতা 
বশত এইরূপ পাঠ করে, যথা 
চমকি / মুখ দুহাতে / ঢাকে সরমে / টুটে মন, 
লজ্জ! / হীন প্রদীপ / কেন নিভেনি / সেই ক্ষণ | 
তাহা হইলেও রবিবাবুর নিয়মে “হীন” শবের “ন' গুরু হইত ন1। 
আরও একটি উদাহরণ দেখুন,__ 
তারপরে কভু উঠিয়াছে মেঘ, 
কখনো রবি, 
কখনে। ক্ষুব্ধ সাগর, কখনে। 
শান্ত ছবি / 
(সোনার তরী / নিরুদদেশযাত্রা! ) 
এখানে ক্ষুব্ধ শব্দের আগে কি “ঘতি” পড়িয়াছে? নিশ্চিতই 
পড়ে নাই। তবে তৎপূর্বববস্তাঁ “নো”র উচ্চারণ লঘু ধর! কি অস্বাভাবিক 
হইয়াছে ? 
এই জন্যই লেখকের নিয়মানুসারে তাহার রচিত নিয়লিখিত 
পগ্যের সমাসবন্ধ “অধীশ্বরী”র “ধী”কে হুম্ধ ধর সঙ্গত হয় নাই। 
স্থৃতরাং ছল্দোভঙ্গ হইয়াছে-_ 
কোথা সে পাঁষাণী কোথায় এখন 
মম ছাদি অধীশ্বরী যেই জন। 
আমর! উহাকে এইরূপ লিখিতাম-- 
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কোথা সে পাষাণী কোথায় এখন 
এ হৃদি অধীশ্বরী যেই জন। 
মাত্রামিত কবিতায় যতি পতনের কার্যকারিতা মোটেই নাই 
«একথা বলতে পারি না । যেমন-_ 
ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম উঠিল কল স্বর, 
এখানে “কল” শবের “ল” কতকট। যতিপতনে এবং কতকট। 
উচ্চারণ বশেই লঘু হইয়াছে । এইরূপ “রাজন্্াতা” শবের “জ” লঘু 
কচালি আখি কুমার সাথে জাগিল রাজভ্রাতা 
অথচ, শ্রীনিবাসবাবু প্রবন্ধারস্তে “কলম্বর” ও “রাজভ্রাতা”র গুরু 
উচ্চারণ করিয়। ভ্রমে পতিত এবং কবির “একদেশদশিতা” ৫) দেখিয়া 
ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন ! আরও বক্তব্য, এখানে ৫&কল” শব্দের অকারাস্ত 
উচ্চারণ এবং “রাজ” শব্দের হসস্ত উচ্চারণ ধরিয়া পাঠ কর কর্তব্য । 
আমরা এতক্ষণ দেখাইলাম যে, পাকাপাকি নিয়মে গুরু লঘ্বু না 
ধরিয়া ইচ্ছামত ধরিলে অনেক পাঠককে অনেক সময় এইরূপে বিড়ম্িত 
হইতে হয়। আমাদের কবির ছন্দ-উচ্চৃঙ্খল নয়, নিয়মও সহজ 
উচ্চারণরূপ ভিত্তির উপরই স্থাপিত। তিনি খেয়াল বশত কোন 
স্থলেই গুরু লঘু উচ্চারণ ধরেন নাই। তথাপি ছুঃখের বিষয়, লেখক 
মহাশয়ের মত নিপুণ পাঠকও পদে পদে ্থলিত হইয়াছেন। আমরা 
একে একে তাহার ভ্রম নিরাকরণের চেষ্টা করিতেছি । 
লেখক বলেন (১) “কবি” ক্গ* বর্ণের পূর্ববর্ণকে কখন বা হৃন্ব 
কখন বা দীর্ঘ ধরিয়াছেন। হৃন্ব, যথা-- 
নয়ন যদি মুদিয়। থাক 
সে ভুল কভু ভাঙ্গিবে নাক। (মানসী, পৃঃ ১২০ ) 
দীর্ঘ, যথা 
নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি 
অকুল সিন্ধু উঠিছে আকুলি। (সোনার তয়ী, পূঃ ২৬) 
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কখনে। ধীরে ধীরে ভেসে যায়, 
কখনো মিশে যায় ভাঙ্গিয়। । (মানসী, পুঃ ১৩৭ ) 
আমাদের মন্তব্য উপরের উদাহরণে 'ভাঙ্গিয়া; শব্দ ছুই স্থানেই 
হুম্ব । প্রথম উদাহরণে হুন্ব, আর দ্বিতীয় উদাহরণে দীর্ঘ নয়। কোন 
কোন অঞ্চলে “ভাঙ্গিয়া” শব্দ উচ্চারণে “ভাভিগয়া” যায়। সুতরাং 
কবিব সতর্ক হইয়া বর্ণ বিন্যাস কর! উচিত ছিল ! কিন্তু শ্রীনিবাসবাবু 
আশ্বস্ত হউন, আজকাল এ সম্বন্ধে কবি বেশ সজাগ--গছেও তিনি 
এখন “ভাঙা-বাংলা” লিখিতেছেন। কিন্তু হায়, তাহাতেও দেখিতেছি 
কবির নিস্তার নাই। লেখক বলিতেছেন ?--(২) “সাধারণতঃ তিনি 
“ও? (উ ?)-এর পূর্ববর্তী বর্ণকে হৃম্ব ধরিয়া! থাকেন। কিন্তু প্রয়োজনান্থু- 
সারে দীর্ঘও ধরিয়া! থকেন ; যথা--( মানসী, পৃঃ ১৭৩) 
কখনো ঘননীল বিজুলি ঝিলমিল 
কখনো উষারাগে রাডিয়। | 
আমাদের অধিক টীক। মনাবশ্যক। তিনি “রাডিয়া” লিখিলেও 
“রাঙিগয়া” বা “রাডিউয়া” কেন পড়িলেন তাহার কারণ ঠিক পাওয়া 
গিয়াছে। 
তিনি যে একটু আগেই পড়িয়াছেন-- 
' কখনে। ধীরে ধীরে ভেসে যায় 
কথনে। মিশে যায় “ভাঙিগয়া”; 


ম্বতরাং-_ 
কখনে। ঘননীল বিজুলি ঝিলমিল 
কখনো উষারাগে “রাঙিগয়া” ! 
ন! পড়িলে মেলে কে! 


৩) শ্রীনিবাসবাবু বললেন--“ক্ষ' বর্ণের পূর্ধ্ববর্ণকে কবি কখন 
হুম্ব কখন বা' দীর্ঘ ধরিয়াছেন। হৃন্ব, যথা-_ 
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ম্যাটাসিনি-লীলা এমন সরেস, 
এর! সে কথার না জানিল লেশ, 
হায় অশিক্ষিত অভাগা স্বদেশ 
লজ্জায় মুখ ঢাকো। ( মানসী, পৃঃ ১২৬) 
আমাদের সম্তব্য এই উদাহরণে “অশিক্ষিত? শব্দ হুম্ব উচ্চারণে 
“অশিখিত” হয়-_শ্রীনিবাসবাবু কি এরূপ পড়েন? আমর বলি, 
কবি এখানেও নিজের নিয়ম অক্ষুগ্ন রাখিয়াছেন। “অশিক্ষিত” 
শব্দের “শি' গুরু ধরিয়া এইরূপ পড়ুন £-- 
হা(য়) অশিক্ষিত অভাগা স্বদেশ 
লজ্জায় মুখ ঢাকো।। 
ভরসা করি এখন গণনায় মিলিয়াছে। এইক্নুপ ছুই একটি 
উপক্ষেণীয় অনুচ্চার্য অক্ষর ব্র্যাকেট কণ্টকিতঞ্জকরিয়া না লিখিলে 
পদ্য অশুদ্ধ হয় না। “য়স্টা ছাপাখানার ভূতের কাণ্ডও ত হইতে 
পারে । 
৪) সমালোচক বলেন, ওকারকে নিম্নলিখিত স্থলে কবি 
হৃম্ব করিয়াছে ; বথা-_ 


দূর হৌক এ বিড়ম্বনা, 
বিদ্রেপের বাণ 
সবারে চাহে বেদনা দিতে 
বেদন। ভরা প্রাণ । ( মানসী, পৃঃ ১১৩) 


জগত ছানিয়ে কি দিব আনিয়ে 
জীবন যৌবন করি ক্ষয়। (মানসী, পৃঃ ১৭৯) 


ঈপ্রীনিবাসবাবু তাহার প্রবন্ধে এক স্থলে তাহার স্বরচিত একটি ছত্রে *ও”কে ব্র্যাকেট 
বন্ধ করিয়া উহ! যে অনুষ্চার্ধ্য তাহা বুঝাইয়] দিয়াছেন__ 
“উচিত হয় মিঠাই এনে 
থাইতে দে(ও)য়া ভাই ।” 
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আমাদের মন্তব্য £__ওঁকার লঘু উচ্চারিত কোথায়ও হয় নাই, 
এখাঁনেও নহে । এখানেও ব্র্যাকেট খাটাইয়া পাঠ করুন-_ 
দূর হৌক ( এ) বিড়ম্বনা । 
অথবা ওকার স্থলে ছাপার ভুলে ওকার হইয়াছে উহার সংশোধিত 
পাঠ এইরূপ হইবে $ যথা-- 
দূর হোক এ বিড়্‌ম্বন। | 
তীয় উদাহরণ “যৌবন” দীর্ঘ রাখিয়া “জীবন” একটু খাটে 
করিয়া লইতে হইবে ; যথা-_- 
জীব (ন্‌)-যৌবন করি ক্ষয়। 
৫) লেখক বলেন--“কবি সাধারণতঃ এক শব্দের অন্তর্গত সংযুক্ত 
বর্ণের পূর্বববর্ণকে দীর্ঘ ধরিয়াছেন, কিন্তু নিয়দ্ধু ত স্থলে হুন্য ধরিয়াছেন” 
»-( আমর দৃষ্টান্তগুলির ক্রমে উল্লেখ করিয়া আমাদের নিজের মীমাংস। 
প্রত্যেকটির নীচে দিলাম ) 
ওই কারা বসে আছে দূরে 
কল্পন। উদয়াচল পুরে ( মানসী, পৃঃ ১০৫) 
লেখকের মতে “কল্পনা” শব্দের কা" হৃম্ব। আমর! তাহা বলিনা, 
কারণ একটি মাত্রাবৃত্ত কবিতা নয়_স্থতরাং “কল্পনা” তিন অক্ষর 
ধরায় দোষ নাই ; উচ্চারণ ঠিক গুরুই আছে। 
হেথা কেন দাড়ায়েছ কবি 
যেন কাষ্ঠপুতল ছবি (মানসী, পৃঃ ১৪১) 
লেখক বলেন, “কাষ্ঠ” ছুই অক্ষর। উত্তর এট। মাত্রামিত কবিত। 
সুতরাং কাষ্ঠ তিনমাত্রা। তবে “পুত্তল” শবে ছাপার ভুল ছিল, 
আমরা উহার সংশোধিত পাঠি “পুতল”্ই লিখিলাম। পদ্ঘে “পুতল” 
লিখিলে দোষ হইবে কি? 
এখানে ছাপা আছে ধারায় 
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“রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে, 
সাত সমুদ্র তের নদীর পার, 
যেখানে যত মধুর ছবি আছে 
বাকী ত কিছু রাখিনি দেখিবার ।” 
(সোনার তরী -_পুঃ১৫) 
শ্রীনিবাসবাবু বলেন, “এখানে সমুদ্র শবদকে তিন অক্ষর ধর! 
হুইয়াছে।” আমর! বলি চাঁরি অক্ষর। বিশ্বাস না হয়, চতুর্থ ছত্রের 
অক্ষর সংখ্যার সহিত মিলাইয়া দেখিবেন, দ্বিতীয় ছত্রেও বারো মাত্র 
হয় কিনা। আর চতুর্থ ছত্রই বা বলি কেন, সকল ছত্রই একম্বপ ।* 
“দেখ হেথা নূতন জগৎ 
ওই কার! আত্মহারাবৎ 
যশ অপযশ বাণী--কেহ কিছু নাহি মানি 
রচিছে সুদূর ভবিষ্যৎ ।” 
(মানসী- পুঃ ১৪৪) 
লেখক বলেন, এখানে “দ্বিতায় ও চতুর্থ ছত্রের সংযুক্ত বর্ণের 
পূর্বববর্ণকে হুত্ব ধর। হইয়াছে ।” আমর। “আত্মহারাবং” লঘু উচ্চারণ 
কখনে ধরি ন।, আর “ভবিব্ৎও আমাদের মতে সর্বদাই দীর্ঘ । এ 
কবিতাটি মাত্রামিত নহে, বর্ণবৃত্ত; সুতরাং নৃতন নিয়মের সম্পূর্ণ 
অনুমোদিত । 
৬। সমালোচক বলেন -- “সাধারণতঃ কৰি অন্ুম্বারের পর্ব 
বর্ণকে, দীর্ঘ ধরিয়াছেন, কিন্তু নিয়লিখিত স্থলে হুন্ব ধরিয়াছেন £-- 
“ইতিহাস নাহি করিল পরশ, 
ওয়াশিংটনের জন্ম বরষ 
মুখস্থ হলে নাক।”  ( মানসী--১২৬ পুঃ) 
আমাদের বক্তব্য _-$ কবি সর্বত্রই সানুম্বার বর্ণ গুরু ধরিয়াছেন, 
শ্ছাপার ভূল বলে সন্দেহ আছে। “একরাপ ?" 
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এখানেও তাহার ব্যতিক্রম করেন নাই। আর একবার বন্ধনী দিয়া 
পাঠের সন্ধান লওয়া যাক £-- 
“ওয়াশিংটনে ( র) জন্ম বরষ 
মুখস্থ হল নাক ।” 

শ্রীনিবাস বাবু এই ছয় দফায় কবিবর নিজ-নিয়মের নিজেই 
অপব্যবহার করিয়াছেন বলিয়া যে সকল দৃষ্টান্ত উদ্ধ ত করিয়াছেন, 
আমরাও দফায় দফায় তাহার ব্যাখ্যা করিলাম, এখন পাঠকই বিচার 
করুন কোন ব্যাখ্যা সমীচীন। ফলতঃ রবিবাবু আপনার ছন্দের 
শৃঙ্খলাকে শ্রঙ্খল করিয়া! পায়ে জড়াইয়৷ বসেন নাই ; তিনি ছন্দের 
কবিতার চরণে পরাইয়! তাহাকে শিশ্গামুখরিত করিয়৷ তুলিয়াছেন। 

আমর! পুনববার বলি, কবি ছন্দৌবিষয়ে শ্রীনিবাসবাবুর ব্যাখ্যা 
মত অতটা উচ্ছ খল নহেন। আজকাল রবিবাবুর ভক্ত শিষ্য অনেক 
আছেন, তাহা! বোধ করি কবিরও অজ্ঞাত নাই। কিন্তু যদি কেহ 
তাহার অন্ধ অনুকরণকারী হইয়া থাকেন, তবে সে দোষ কাহার ? 

অতঃপর আমাদের নিজের পালা । আমরা শ্রীযুক্ত দীনেশবাবুর 
উদ্ধৃত তুলসীদাসের একটি কবিতা সংস্কৃত ছন্দের অনুকরণে লিখিত 
অথচ উহাতে সংস্কৃতের হুম্ব দীর্ঘ উচ্চারণ সব্বত্র রক্ষিত হয় নাই কেন, 
ইহার কারণ সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছিলাম। দীনেশবাবু বলিয়া- 
ছিলেন যে,_“কোন কবিই সংস্কৃত ছন্দগুলি প্রাদেশিক ভাষায় 
আনিতে যাইয়! সংস্কৃত হুম্ব-্দীর্ঘ স্বরের নিয়ম উৎকৃষ্টভাবে রক্ষা করিতে 
পারেন নাই ।” আমর! বলিয়াছিলাম,__“ইহা৷ অনেকাংশে ঠিক হইলেও 
(কি ন! সর্ববাংশে ঠিক না হইলেও--অর্থাৎ কোন কবিই পারেন নাই 
এ কথা ঠিক না হইলেও-_চাই কি, কেহ কেহ পারিয়৷ থাকিলেও ) 
বোধহয় যে কবিরা সেরূপ চেষ্টা করেন নাই, অথবা ইচ্ছ। করিয়াই 
ঈষৎ গথলিত হইয়াছেন।” আমাদের এই কথার উদ্দেশ্য ইহাই ছিল 
যে, বহাদিগকে পারেন নাই বল! হইল, ভাহাদিগের সে ক্ষমতা ছিল 
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ন। এরূপ বলাটা অসঙ্গত। যেখানে স্বলিতপদ হইয়াছেন, সেখানে 
ইচ্ছাপৃ্বকই হইয়াছেন বোধ হয়। ইহার প্রমাণ আমরা আলোচ্য 
প্রবন্ধেই কথঞ্চিত প্রদান করিয়াছি । সেই সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত কবিদের 
কেহ কেহ হয়তো বুঝিয়াছিলেন যে প্রাদেশিক ভাষায় ( অন্ততঃ 
বাংলায় ) সংস্কৃত ছন্দে কাব্য লেখা পগুশ্রম, তাই অনেকেই- মাঝে 
মাঝে ছুটি একটি ক্ষুদ্র পদ্য তোটক, ভূজঙ্গ প্রয়াত, গজগতি ইত্যাদি 
ছন্দে লিখিয়া গিয়াছেন।* এখনও কোন কেন পাত্রকায় কখা 
কখন সংস্কত ছন্দের গুরু লঘু নিয়নে বাঙলা পদ্য প্রকাশিত হ: 
দেখ! যায়, কিন্তু সেগুলি সংস্কৃত ও বাংল। উচ্চারণের খিচুড়ী বিশেষ । 
চেষ্টা করিলেই সংস্কত নিয়মে বাঙলা লেখা যাইতে পারে কিন্তু 
সংস্কৃত ও প্রচলিত বাংল! উচ্চারণের সব্বপ্ট্র সামগ্তস্ত নাই বলিয়! 
কবিও তখন-_ 
“ভুজঙ্গ প্রয়াতে কহে ভারতী দে” 

নতুব! উহা সংস্কৃত ছন্দ কি বাংলা ছন্দ তাহা জানিবার সহজ উপায় 
নাই। ধাহারা এইরূপ সংস্কৃত ছন্দে লিখিতে ইচ্ছুক, তাহারা যেন 
অনুগ্রহ পূর্বক অন্ততঃ “সংস্কৃত নিয়মে” এই কথাটুকু গোড়াতেই বলিয়া! 
দেন, তাহ! হইলে আর পাঠকের অপ্রস্তত হইবার আশঙ্কা নাই । 


কারণ সংস্কৃত উচ্চারণের যে বীধার্বাধি নিয়ম আছে, পাঠক সেই নিয়ম 
%বর্তমান লেখকের পঠদ্দশায কলিকাতাম তাঁহার এক সতার্থ একখানি সংস্কৃত ছন্দে 
বাংলা কাব্য গ্রস্থ দেখাইযাহিলেন-_কিস্ত গ্রন্থ ও গ্রন্থকার উভযেব নামই এখানে ভুলিয়। 
গিয়া । মাত্র একছত্র মনে পডিতেছে_-“তোমার ভাগো ঘটিবে জযপ্্রী।” 
“বল্গভ1ষ! ও সাহিত্যে” শ্রীবুক্ত দীনেশব।বু বলেন ইন্দ্র বজ্াৎ *মাইকেলের সমসাময়িক 
কবি বলদেব পালিত বচিত “ভর্তৃহত্রি” কাব্যে এই ঢের পূর্ণ বিকাশ দৃষ্ট হয়। ,যথাঁ_ 


বংশহ্ববিল-_ 
তথায় ভীমাসিত কর্মাভষিত 
প্রচণ্ড আভাময় চক্র মন্তকে 
সবিদ্যতাগ্রি প্রলয়োনুখাভ্রবৎ 
কপাণপাণি প্রহরী ব্রজে ভূমে 1”_কিন্ত পলিত কবিরও হন্দপতন হইয়াছে। 


চতুর্থচরণের “ভূ” হুত্ব হওয়। উচিত ছিল। 
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অনুসারে পদ্য পাঠ করিতে আরম্ভ করিবেন ; বাঙলা সহজ সাধারণ 
উচ্চারণকে তখন কিছুকালের জন্ত বিদায় দিলেই হইল । নিম্নলিখিত 
প্লোকটি সংস্কৃত নিয়মে লেখা একথ। বলিয়া! না দিলে হঠাৎ কে ইহাকে 
“দ্রুত বিলম্বিত” ছন্দে পাঠ করিবেন ? 
“অতি অনন্পরায়ণ এ হিয়া! 
হৃদয় সন্নিহিতে অয়ি! অন্যথা! 
যদি মনে করলে! মদিরেক্ষণে ! 
মদনবাণ হতে বধিবে তবে ।” 
অথব! লেখক-উদ্ধ ত কবিতা লওয়া যাক £-_ 
“বাসবদত্তায়”_ 
বরিব, না ইহ নরে কহি ধ্বনি করে। 
নৃপবরে করপুটে, স্তুতি করে দ্রুত উঠে । 
ইহা। “গজগতি্ছন্দে রচিত, কিংব। শুধু “সংস্কৃত নিয়মে লিখিত” 
এইরূপ কিছু পুর্ব পরিচয় বা! ইঙ্গিত ন! পাইলে কে চিহ্নিত বর্ণগুলির 
গুরু উচ্চারণ ধরিয়। পাঠ করিতে অগ্রসর হইবে ? “সগ্ভাবশতকে” 
ধ্য স্বাধীন দ্বিজ। 
কি সুখ মধু পূর্ণতর চিন্ত সরসিজ। 
স্বখময় তব তরু কোটর। 
স্থধাময় তব তিক্ত ফল-নিকর । 
ইহা যে সংস্কৃত “আধ্যা” ছন্দে রচিত তাহা টিকিট মারা না 
থাকলে কে হঠাৎ প্রথম ছত্রে বারে মাত্র৷ ধরিয়া পাঠ করিবে? 
উহা! বাঙ্লায় আটমাত্রার বেশী ধরিলে নিতান্তই শ্রুতিকটু হয়। 
দ্বিতীয় ছত্রটায় আপত্তি উঠিবে না, কারণ উহা! বাউলা উচ্চারণের সঙ্গে 
মিলে, কিন্তু তৃতীয় ছত্রে আবার “কোটরে” গিয়া ঠেকিবে ! 
আমর! বলিয়াছিলাম,--“বাঙলা ছন্দে দীর্ঘন্বরের সমস্তই গুরু 
উচ্চারণ করিলে নিতান্ত শ্রুতিকটু হয়।” লেখক ইহাতে আপত্তি 
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তুলিয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়লিখিত দুটি-একটি পদ্যাংশ উদ্ধত করিয়া 
বলিয়াছেন যে এগুলি শ্রুতিমধূুর এবং রবিবাবুর নিয়মে লিখিলে 
ইহাদের সৌন্দর্য্য থাকিত না। যথা-_ 

১) বাসবদত্তা--শীতল ধরণীতল জলপাঁতে 

ছাঁড়িল বাদল দক্ষিণ বাতে।* 
২) দ্বিজেন্দ্রবাবুর--জান নাকি কদাচন মু, 
কর্ণবিমর্দন মন্্ন কি গুঢ। 

আমাদের মন্তব্য ৪-_বাসবদত্তার শ্লোকটি “পজ ঝটিকা” ছন্দে রচিত 
হইলেও উহার প্রথম আবৃত্তির সময় যেন কুজ ঝটিকার মধ্যে পড়িয়া 
ইতস্তত করিতে হয় । তবে হেডিং দেওয়া থাকিলে কোন শঙ্ক। নাই-_ 
কারণ তাহাতে তাহার খাঁটি বাউলা শব্দের প্রকৃত উচ্চারণের ধাধা 


ও ক্ষণেকের জন্য “ছাড়িতে পারে ॥ 
আর ছিজেন্দ্রবাবুর-_ “কর্ণবিমর্দীন মন্ম্ম কি গৃঢ” তাহা বিজ্ঞ ভূক্ত- 


ভোগীরাই বলিতে পারেন; তাহা “জানি নাক কদীচন, মুগ 
আমরা ! এই ছত্র ছুইটির কি ছন্দ তাহ? শ্রীনিবাসবাবু উল্লেখ করেন 
নাই। স্থতরাং ইহার শ্রুতিমধুরত। ছন্দের জন্য, না ছন্দৌভঙ্গের জন্য, 
না বাউজ। উচ্চারণ বিকৃতির জন্য, ভাল বুঝিতে পারা গেল না । 

যাহা হউক, আমর! ভারতচন্দ্র, মদনমোহন, “সন্ভাব-শতক”কার 
কিন্বা ছিজেন্দ্রবাবুর নিন্ম! করিতেছি না। তাহার। ভাবের উপযুক্ত 
ভাষা প্রয়োগে অনেক স্থলেই সংস্কৃত ছন্দের চাতুর্য্য ও মাধুর্য বাঙলায় 
তোটকাদি ছন্দে রক্ষা করিতে কৃতকার্য হইয়াছেন সন্দেহ নাই। 
আমাদের বক্তব্য ছিল বাংলা ছন্দে সংস্কতের গুরু লঘৃত্ব লইয়া । 


কিন্ত শ্রীনিবাসবাবুর আপত্তি ভিন্ন পথে ধাবিত হইতেছে বলিয়াই 
&ইহার সৌনার্ধ্য বজায় রাখিয়! বাঙ.ল! হলেও আন] যাইতে পারে । যথা 
শীতল ধরণী জলধার। পাতে 
ছাড়িল বাদল দক্ষিণ ব'তে। 


২৭৪ 


গছ রচনাবলী 


এইরূপে দেখাইলাম যে যখন সংস্কৃত ছন্দেই বাঙলা! শবের ম্বাভাবিক 
গুরু-লঘু উচ্চারণ পদে পদে পর্যু্যদস্ত হয়, তখন বাঙলা ছন্দে সমস্ত 
দীর্ঘ স্বরের উচ্চারণই সংস্কতভাবে করিলে কত শ্রুতিকটুই না হইতে 
পারে! এইজন্যই আমাদের কবি অসামান্য প্রতিভাবলে ভাষার 
অন্ত্রিহিত উচ্চারণের “অমিয় উৎস” হইতে ছন্দের আোতধার! 
বহাইয়াছেন-_ইহাতে সংস্কৃতের নিয়ম কতকট। ভাঙিয়। গিয়াছে সত্য, 
কিন্তু বাঁঙ্ল1 ভাষার উর্বরতা! ও স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য যে সহঅগুণে 
বাঁড়িয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা এই যে, সংস্কৃতে যেমন গগ্ভে পদ্যে 
উভয়ত্রই গুরুলঘু ভেদ সমান, তেমনি রবিবাবুর নিয়মেও বাঙলা গছ 
পদ্ে উভয়ত্রই হুন্ব-দীর্ঘ সবরের উচ্চারণ প্রায় এক ; এবং তাহাই কি 
বাঞ্ছনীয় নয়? বোধ হয় ভাষা মাত্রেরই এই রীতি; তবে অনন্ত 
শব্দ-সিদ্ধুর মধ্যে সামান্য ছু-চাঁরিটি বিন্লুর অসঙ্গতি অনেক ভাষারই 
থাকিতে পারে ; তাহাতে কিছু আসে যায় না। 

কথা উঠিয়াছে রবীন্দ্রবাবুর নিয়মে বাঙলায় সংস্কৃত ছন্দ সর্বত্র 
ঠিক রাখা যায় না। তাহার উত্তর এই-বাঙ্লার অন্য কোন্‌ 
কবির নিয়মে তাহা! পার! যায়? ধাহার। সংস্কৃত ছন্দ লিখেন তখন 
বাঙল। ছন্দের হুত্ব-দীর্ঘ একরপে ধরেন, আবার পয়ার ইত্যাদিতে 
অন্যরূপে গুরু লঘু উচ্চারণ ধরেন। “পাখী সব করে রব রাতি 
পৌহাইল” কি সংস্কৃত নিয়মে লেখা ? অথচ “ছাড়িল বাদল দক্ষিণ 
বাতে” আকার একার দীর্ঘ সংস্কৃত নিয়মে ধর! হইয়াছে । রবিবাবু 
সংস্কত ছন্দে লিখিলে কোন প্রণালী অবলম্বন করিতেন সে প্রশ্ন 
উত্থাপনের আবশ্কতা কি? তবে স্বীয় নিয়মে চলিলেই যে তাহার 
লেখনী “ম্বাধীন স্ফুত্তির” অধিকতর অবকাশ পাইত তাহার সন্দেহ 
নাই। রবিবাবু তোটক প্রভৃতি ছন্দে ছত্রশেষে গুরুবর্ণ সহজে 
পাইতেন ন। বটে--কিস্তু একথা বলা যাইতে পারে যে তাহার যেখানে 


৮৬ 


গদ্ভ রচনাবলী 


একবার পদহ্খলনের সম্ভাবনা, সেখানে অন্থান্য কবির! বাংল! শব্দের 
অযথ! উচ্চারণ করিয়া পদে পদে পতিত হইবেন । আর তিনি যদি 
সংস্কৃত" নিয়মেই সমস্ত বাঙল! শব্দের চ্চারণ ধরিয়া লিখেন--তবে 
অন্যেরও যে দশা তাহারও সেই দশা ! 
আমরা লিখিয়াছিলাম _ সীধারণতঃ পয়ারের কম অক্ষর হইলে 
রবিবাবু গুরু লঘু ভেদে কবিতা লিখিয়। থাকেন। আর, যতি, 
আট অক্ষরের কমে পড়ে, তবে পয়ারাধিকে ও পয়ারেও কখন কখন 
গুরুলঘ ভেদে লিখিয়া থাকেন।-সমালোচক বলেন--“কথাট। 
সব্বাংশে ঠিক নহে।” 
আমরাও বলি, তিনি ষেরূপে আমাদের নিয়ম উদ্ধৃত করিয়াছেন 
_-“তাহাও সব্ৰাংশে ঠিক নহে।” কারণ আমর। উহ! ছাড়া আরও 
লিখিয়াছিলাম-_-“পংক্তি সকলের ক্ষিপ্র গতি অথবা শবেের 
বঙ্কারের উপর বেক দেওয়া বাঞ্চনীয় হইলেও এই নিয়মে চলিয়া 
থাকেন। 
স্তর! তিনি যে সকল স্থলে আমাদের নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছে 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন সে সব স্থলে বাস্তবিক কোন ব্যতিক্রমই 
ঘটে নাই। যথা-_ 
“নিম্বে যমুনা! বহে স্বচ্ছ শীতল 
উদ্ধে পাষাণ তট, শ্তাম শিলাতল । 
মাঝে গহ্বর তাহে পশি জলধার 
ছল ছল করতা'লি দেয় অনিবার। 
এখানে ছত্রের ক্ষিপ্র গতি ও শব্দের বঙ্কারে ঝোক দেওয়া বাঞ্ছনীয় 


বলিয়া পয়ারঞ*্*মাত্রামিত। 
%&রবিবাবুর “আমর] ও তৌমরা» কবিতা! হইতে আমরা 
“অঙ্গে অঙ্গ বাধিছ রঙ্গপাশে 
বাহুতে বাহুতে জড়িত ললিত লতা 1” 
প্রভৃতি ছত্র উদ্ধ.ত করিয়! এক স্থলে বলিয়াছিলাম, ইহা পয়ার। কারণ মাঝ হিদাবে 


২৮৯ 


গছা রচনাবলী 


প্রতি পংক্তি চৌদ্দ অক্ষব। লেখক ইহ! প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই এই অপরাধে ছুইষ্টি 
শ্লোক রচন] পূর্বক আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন_চৌদ্দ অক্ষর হইলেই যদি পয়ার. 
হয় তবে এ গুলিও কি পয়!র? 


১। “পাখী সব গাহে গান আপন মনে 
বালিকা বধূ ঘাটে যাষ শীশুড়ীর সনে 1” 

২। “কেঁদন। প্রাণ তব হইবে না রাধিতে, 
চিবা"য়ে চাল আমি শুয়ে রব নিশিতে 1” 


আমাদের মন্তব্য £--বর্ভমানে চৌদ্দ অক্ষরে যে “পদ্য” হয় তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 
প্রাচীনকালে পয়ারের চৌদ্দ অক্ষরের কম হইলেও হইত বেশী হইলেও হুইত। প্রমাণ 
অনাবশ্যক । ভারতচন্্র যে নিয়মে পয়ার রচন। করিয়া! শিযাছেন, এখনকাব কবিবাও 
অধিকাংশ স্থলে সেই পথেই চলিয1! থাকেন। কিন্ত আমাদের কবি যতি ছয় অক্ষরে 
ফেলিয়া, অবশিষ$ট আট অক্ষর প্রায়শ তিন শব্দে ৩+৩+২ সংখায় নির্দেশিত করিয়া, 
অনেক স্থলে পয্লার লিখিয়া থাকেন। রবিবাবুব উল্লিখিত কবিতার ছত্র গুলিরও এই 
নিয়ম-ন্ুতরাং ইহাকে «““সমষড়বিরাম” পয়ার বলিলে ক্ষতিকি? আর শ্রীনিবাসবাবু 
যদি অভয় দেন, তবে তাহার রচিত পদ্য দুইটিরও নীম করণ করিতে পাঁরি। কিন্তু প্রথমে 
জিজ্ঞাস্য” ১নং পদ্যে “বালিকা বধূ ঘাটে যাঁয় শাশুড়ীর সনে” কি চৌদ্দ অক্ষর হইয়াছে ? 
প্রাচীন নিয়মের হইলে ইহ1 “গলঙ্গাজলী পয়ার", নব্য নিয়মের হইলে এটি *্থশ্-চরণ-ভঙ্গ 
পয়ার! ২নং পদ্যে কোন হাঙ্গাম! নাই, সতরাং তাহার নাম “চাল চবর্বণ” পযাঁর রাখা 
গেল। 
“শ্রাবণ গগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 


শৃহ্য নদীর তীরে রহিন্ু পড়ি” 
যাহ! ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী ।” 
এখানেও ছত্র সমূহের ক্ষিপ্র গতি বশতই কবিতা মাত্রামিত। 
“কেন আন বসন্ত নিশীতে 
আধখিভর আবেশ বিহ্বল, 
ঘদি বসস্ভের শেষে শ্রাস্ত মনে ম্লান হেসে 
কাতরে খু'জিতে হয় বিদায়ের ছল % 
( মানসী, পৃঃ ৬৫) 
ইহার প্রথম ছুই ছত্র 'পয়ারের অপেক্ষা কম অক্ষর বটে, কিন্তু 
যতি ছত্র শেষেই পতিত হইতেছে ; এবং ইহাতে এমন একটি “আবেশ 


২৮২ 


গছা রচনাবলী 


বিহ্বলতা” আছে যাহাতে করিয়া ছত্রগুলির গতি এইরূপ মৃছম্থর ; 
স্থৃতরাং ইহ বর্ণবৃত্ত। 

আমর “সাধারণতঃ” প্প্রায়শঃ” ইত্যাদি কথাদ্বারা আমাদের 
বক্তব্য মোটামুটি ভাবে পাঠক সাধারণকে নিবেদন করিয়াছিলাম, 
তাহাতে একেবারেই প্রতিপ্রসব নাই, বা থাকিতে পারে না, এরূপ 
মনে করাই অন্যায় । কিন্ত শ্রীনিবাসবাবু এই “স্থল কথা” বুঝিতে 
ন! পারিয়া বলিয়াছেন-_-“কবি কোন স্থলে হৃম্ব-দীর্থ উচ্চারণ ভেদে 
কবিতা লেখেন, এবং কখন লেখেন না, তাহ! আলোচনা করিবার 
এখনও সময় আসে নাই” অথচ প্রবন্ধের আরস্তেই সমালোচক 
মহাশয় মনে করিয়াছেন “রবিবাবুর লেখা সম্বদ্ধে যত বেশী আলোচন৷ 
হয়, ততই দেশের গৌরব ও বাঙালীর গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রকাশ 
পায়।” তাহার এই উভয় বাক্যে সামপ্তস্থ্য কোথায়? অধিকস্ত 
রবিবাবু ভবিষ্যতে কিরূপ ছন্দে লিখিতে পারেন তাহারও আভাষ 
ইঙ্গিত সমালোচক মহাশয় দিয়াছেন । 

তারপরে শ্রীনিবাসবাবুর একটি প্রশ্ন ও তাহার উত্তর। “কোন 
কবিতা পড়িতে আরন্ত করিবার পুর্বে উহা৷ গুরু লঘু ভেদে লিখিত 
কিনা তাহা জানিবার কোন উপায় আছে কি? উত্তর- নাই” 
আমাদের মন্তব্য ঃ এমন কোন ভবিষ্যছিঃ পাঠকই নাই--যিনি পড়িবার 
“পৃবেৰই” সব জানিতে পারেন। যাহা হউক কবিতা পাঠ আরম্ত 
করিয়াই নিপুণ পাঠকের তাহা বুঝিতে পারা আবশ্যক বটে- সংস্কৃতেও 
তাহা পারা যায়। রবিবাবুর নিয়মেও তাহ পার। যায়। “সোনার 
তরী্র “গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা” এই প্রথম ছত্রটি পড়িয়াই 
বুঝিতে পারা যায় যে--এটি মাত্রামিত কবিত--তজ্ম্য সমালোচক 
মহাশয়ের মত, ছুই-তিন পৃষ্ঠ দৌডিয়া “শূন্য নদীর তীরে” পড়িয়া 
যদি পাঠটি ঠিক ধরিতে পারা যায়, তবে পাঠকের নিপুণতার নিতাত্তই 
প্রশংসা! করিতে পারি ন1। 
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গ্রীনিবাসবাবু এইরূপ আরও অনেক কবিতা পাঠের গোলযোগে 
পড়িয়াছেন £-_ 
১) (মানসী ) 
“প্রভাতের আলোর সনে 
অনাবৃত প্রভাত গগনে 
বহিয়া নূন প্রাণ ঝরিয়া পড়ে না গান 
উদ্ধ নয়ন এ ভুবনে 1” 
শ্রীনিবাসবাব বলেন,-ইহা লঘৃগুরু ভেদে লিখিত কবিতা এবং 
রঙ্গলালের “একতায় হিন্দুরাজগণ” প্রমুখ কবিতাটির ছন্দের সঙ্গে 
মিলে না, কারণ ্উদ্ধী এই শব্দটি তিন অক্ষরের সমান । আমর 
বলি, ইহা মাত্রামিত কবিতা নহে--উিদ্ধ” শব্দের উপর কিঞ্চিৎ 
মনোযোগ আকর্ষণ কর! হইয়াছে বলিয়া কবি এখানে উচ্চারণ 
অনুমোদিত দীর্ঘ পাঠই প্রশস্ত ধরিয়াছেন মাত্র । 
২) সোনার তরী-_ 
“দেখে শুনে মনে পড়ে সেই সন্ধ্যেবেল 
শৈশবে কত গল্প কত বাল্য খেল।।৮ 
শ্রীনবাসবাবু বলেন_-“এখানে হঠাৎ “শৈশবের একার গুরু ধরা 
হইয়াছে ।” আমরা বলি, এই শ্লোকটির ক্ষিপ্র গতি নাই, স্তুতরাং 
ইহা মাত্রামিত নহে । আমাদের মতে, এখানে ছাপাখানার প্রেতের 
দৌরাত্মে “শৈশবে” শব্দের পরে একটি “র” পঞ্চত্ব পাইযাছে। কিন্তু 
তাই বলিয়া - একার লঘ্বু নয়_-কারণ সাধারণত বর্ণবৃত্ত পয়ারে দীর্ঘ 
স্বরের যথেষ্ট অবসর থাকে । শৈশবের একার গুরুই ধরিতে হইবে-_- 
তথাপি তাহার পরে একটি অক্ষরের আকাজ্ষা আছে, সেই অক্ষরটি 
“র”॥ পড় ন,-_ 
শৈশবের কত গল্প কত বাল্য খেলা । 
সমালোচক, সোনার তরীর “ম্ুপ্তোখিতা” নামক কবিতার “কে 
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পরালে মালা” এই চরণটির “কে” শব্দটিকে ছুই বর্ণের সমান ধরা 
হইয়াছে বজিয়াছেন। আমরা বলি, এখানে এই চরণটি কবিতার 
একটি “উপ” চরণ, সুতরাং ইহাতে অন্যান্য চরণের সঙ্গে অক্ষরের মিল 
না ধরিলেও ক্ষতি নাই। পড়িবার সময় “কে*র একটু টান উচ্চারণ 
হইবে বটে, কিন্তু তাহাতে ছুইমাত্রা না ধরিলেও চলে। 
যাহা! হউক, শ্রীনিবাসবাবু একাধিকবার স্বীকার করিয়াছেন যে, 
«অভিজ্ঞ পাঠকের পক্ষে এ সব কবিতা পড়া কষ্টকর হইবে এমন 
বলিতে পারি না।” কিন্তু ইহা নব নিয়মের সৌভাগ্য কি ছূর্ভাগ্য 
তাহা ভাল জানা গেল না। কারণ, সমালোচক মহাশয় নিচের 
কবিতাটি কবিবর দীনবন্ধু মিত্রের__ 
“রাত পোহাল ফরসা হল, ফুটলে। কত ফুল” 
ইত্যাদি কবিতার নাচুনী ছন্দে লিখিত মনে করিয়া পড়িতে গিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তৃতীয় চরণে আসিয়াই নাকি 'অপ্রস্তত' হইয়াছেন ! 
ছুই চরণ “উজাইয়া গিয়া” আবার নূতন করিয়া গুরুলঘূু মানিয়। 
পড়িয়াছেন। 
সন্ধ্যা পবন কুপ্তভবন 
নিজ্জন নদীতীর, 
আর চাহি শুধু বুক ভরা মধু 
ভালবাসা প্রেয়সীর । 
আমরা কিন্তু আশ! করি, অভিজ্ঞ পাঠক মাত্রই “সন্ধ্যা পবন 
কুঞ্জ ভবন” পাইয়াই “মাত্রা” বুঝিয়! নাচিয়া নাচিয়া ছুটিবেন। শেষ 
পর্ধ্যস্ত পঁুছিয়। পুনবর্ধার “উজাইয়া” “নির্জন নদীতীরে” যাইতে 
হইবে না। সোজা কথায়, ইহা যে দীনবন্ধু মিত্রের “রাত পোহাল 
কবিতার ছন্দে লিখিত নয়, তাহা৷ প্রথমেই সহজেই বোঝা যায়। 
প্রীনিবাসবাবু পরিশেষে নীচের কবিতা (!)উদ্ধৃত করিয়া 
বলিয়াছেন এইরূপ উজাইয়া যাওয়া নাকি বাঙুল। কবিতায় নৃতন 
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হে ১ 
কড়্‌, কড়, সড়, সড়, বহিছে ঝড়, 
পড়ে ঘর কোঠ৷ বাড়ী গাছ বড় বড়।৮ 
কিন্তু আমর! এবম্প্রকার কবিতার ঝড়ে পড়িয়া নিতান্ত ক্লাস্ত ও 
শঙ্কিত হইয়াছি, তাই আর না উজাইয়া আজকার মত এইখানেই-- 
নৌকা ভিড়াইলাম। 


চিত্রা 
ভাঁবতী, কার্তিক ১৩০৮ 

আমরা বাল্যকালে শ্লেটে কিম্বা! কাগজে তিলোত্রমার মতো! লতা- 
পাত হিজিবিজি, সেঁজুতির শিব ইত্যাদি লিখিতে লিখিতে হঠাৎ 
ঘোড়ার চেহারার মত যদি কিছু আকিয়া ফেলিতাম, তবে আশা- 
স্নেহার্র অভিভীবকগণ উৎসাহ দিয়া বলিতেন-_-“উট মুট ঘোড়া, এই 
চিত্রের গোড়া।” তখন মনে করিতাম, ছবি আঁক। এমন কঠিন 
কাজই বা কি? কিন্তু সত্যের জনুরোধে স্বীকার্ধ্য, তখনও কুনজপুষ্ঠ, 
ন্যুজদেহ উষ্ট অন্মজ্জনক কর্তৃক দৃষ্ট হয় নাই, আর নিজের হস্তমুষ্টি, 
সে ত শ্লেট পেন্সিল ধরিতেই বিশ্লিষ্ট হইয়! পড়িত। এবং বোধহয় 
অন্য কাহাকে মুষ্টিবদ্ধ করিয়া আদর্শ ধরিতে বলিলে তাহ “অদৃষ্ট” ক্রমে 
পৃষ্ঠদেশে পতিত হইবারই বিশিষ্ট সম্তাননা ছিল। 

যাহা হউক, উট মুট ও ঘোড়ার ছবি আঁকা খুব শক্ত হইলেও 
চিত্রাঙ্কনী শক্তির উহাই চরম সীম! নহে। বস্ততঃ সুচিত্রকর হইতে 
হুইলে  স্বকবির মত প্রতিভ। লইয়াই জন্মগ্রহণ করিতে হয়। ধাহার 
চিত্রান্তনে স্বাভাবিক শক্তি আছে তিনি উপযুক্ত শিক্ষা পাইলেই উৎকৃষ্ট 
চিত্রশিল্পী হইতে পারেন। তবে অন্কন-ক্ষমত! ন্যনাধিক পরিমাণে 
অনেকেরই আছে--যিনি বর্ণমাল। লিখিতে জানেন তিনি ছবি আকাও 
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শিখিতে পারেন । চিত্রাঙ্থনে চক্ষু ও হস্ত একত্র কাজ করে- যাহ! 
চোখে দেখ! যায় তাহ হাতে আস! চাই ; এবং তাহা অভ্যাসের উপর 
অনেকট! নির্ভর করে। 

পৃথিবীর সভ্যাংশে বহু প্রাচীন কাল হইতেই চিত্রকলার অনুশীলন 
হইয়। আসিতেছে । সংস্কৃত কাব্যাদিতে দেখা যায় পূর্ববকালে 
আমাদের দেশেও চিত্রবিগ্ভার সমধিক চচ্চা ছিল। রাজারাণীরাও 
চিত্রাঙ্কন জ্ঞানের গর্ব করিতেন। বিরহী-বিরহিণীর৷ পরস্পরের চিত্র 
অন্কন করিয়া! সুদীর্ঘ বিরহবাসর কথঞ্চিৎ কর্তন করিতেন 3 প্রণয়ী- 
প্রণয়িনী একত্র মিলিত হইয়া চিত্রদর্শনে চিত্তবিনোদন করিতেন ; 
নুচিত্রিত রমণীমৃন্তি দেখিয়া প্রেমিক আদর্শ রমণী সৌন্ৰধ্যের নিকট 
আত্মবলি প্রদান করিয়াছেন, তাহার কাহিনীও শোনা যায়। ম্বতরাং 
তখনকার ছবি যে খুব সুন্দর হইত তাহাতে সন্দেহ নাই-_কিস্তু 
তাহার আলোচন1 এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। 

বর্তমানে ইয়ুরোপে চিত্রশিল্প যেরূপ উন্নতিলাভ করিয়াছে ও 
করিতেছে _ তাহারই আদর্শে আমাদেরও চলিতে হইতেছে, কিন্ত 
আমর। এখনও বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছি। হস্তিদস্তাদির 'উপর শ্ষক্ষ্ 
কারুকাধ্য খচিত বর্ণচিত্রে প্চমাঞ্চলবাসীর। কেহ কেহ প্রতিভা প্রদর্শন 
করিয়াছেন, কিন্ত বোস্বায়ের রবি বন্ম! ব্যতীত প্রকৃত চিত্রকলায় ভারতে 
আর কেহ তত সুনাম অজ্জন করিতে পারেন নাই। দ্রিনকত 
সংবাদপত্রে শ্রীযুক্ত শশীকুমার হেশের খুব সুখ্যাতি শুনিয়াছিলাম_- 
তাহার তুলিকার কার্ধ্য এ পর্যন্ত আমাদের নয়নপথে পতিত হয় নাই॥ 
তিনি হয়তে। দেশের বড় বড় লোকের চেহারা আকিয়াই জীবন ক্ষেপন 
করিতেছেন--এঁতিহাসিক, পৌরাণিক অথব। কল্পনারাজ্যের চিত্রাবলাঁ 
তাহার তুলিকায় উন্মীলিত হইয়া জনসাধারণের চক্ষে পড়িবে কিন! 


তাহা কে বলিবে % কিছুদিন পূর্বে শ্রীযুক্ত যামিনীকাস্ত গঙ্গো- 
এই প্রবন্ধ মুদ্রাযন্ত্ে প্রেরিত হওয়ার পর সংবাদ পাওয়া গিয়াছে শ্রীযুক্ত শশীকুমাব হশের 
"অঙ্কিত পৌরাপিক চিত্র শীঘ্রই সকলের দৃিগোচর হইবে। 
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পাধ্যায়ের কাদম্বরী চিত্রের হাফ-টোন অনুকরণ রবীন্দ্রবাবূর কল্যাণে 
“প্ররীপে” ঈষৎ ফুটিয়া উঠিয়াছিল-_মূল তৈল চিত্রখানি ষে কল্পনায় ও 
কলাকৌশলে খুবই আশাপ্রদ হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। সংবাদ- 
পত্রে এই সকল উদীয়মান চিত্রকরের কার্যকলাপ মধ্যে মধ্যে প্রকাশিত 
হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয় । 

যাহা হউক, আমরা অগ্থ চিত্রাঙ্কনের কতিপয় মূল ন্ত্রের আভাস 
দিতে চেষ্টা করিব। তাহাতে ছবি আকিবার না! হউক, ছৰি বুঝিবার 
কিছু সহায়তা করিতে পারিবে । 

সকলেই জানেন, জ্যামিতিক ক্ষেত্রাদি সরল বা বক্র রেখা দ্বারা 
এক সমতলে অস্িত করা হয়। 

তাহাতে দৈর্থ্য ও বিস্তার মাত্রই দেখান যায় ; উৎসেধ বা বেধ 
অন্কনের বিষয়ীভূত হয় না। কিন্তু বস্তুমাত্রই দৈর্ঘ্য বিস্তার ও বেধ- 
বিশিষ্ট এবং যাহার উপর ছবি আক] হয়, যথা-_বন্ত্র, প্রস্তর বা 
ধাতুফলক এৰং কাগজ ইত্যাদি সমস্তই সমতল, স্থতরাং সমতলের 
উপর পদার্থের প্রতিকৃতি কিরূপে অণকিলে তাহার দৈর্ঘ্য বিস্তার ছাড়। 
বেধও যথাযথ প্রতিভাত হইতে পারে, তাহার অনুসন্ধান আবশ্যক । 

কোন নির্দিষ্ট স্থান হইতে পরিদৃষ্ট পদার্থের প্রতিকৃতি সমতল 
ক্ষেত্রে অস্থিত হওয়ার নামই ত ছবি? কাজেই অঙ্কিতব্য পদার্থ এবং 
চিত্রকরের অবস্থান সর্বদা! নির্দিষ্ট থাকা চাই-_নচেৎ দর্শক ব1 বস্তুর 
অবস্থান পরিবর্তনের সঙ্গে প্রতিকৃতিরও রূপাস্তর ঘটিবে। যেখান 
হইতেই দেখা যাউক না, পদার্থের সমস্ত অংশ ত আর দৃষ্টিপথে পড়ে 
না। ম্ুতরাং যতট। দেখা যায়, তাহা ছাড়া, দর্শক বুঝিবে না ভয়ে 
একচুল বেশী করিয়া আকিলেও, ছবি নষ্ট হইয়া যাইবে। প্রশ্ন 
হইয়াছিল--“পুতুলে আর ছবিতে তফাৎ কি?” এক ব্যক্তি ইহার 
উত্তরে বলিয়াছিলেন -“যুরতের চারিদিক ঘ্ুরিয়৷ ফিরিয়া দেখা যায়ঃ 
কিন্ত তোমার ছবির পিছনটা দেখা! দূরে থাক, চস্ম! চোখে দিয়! 
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পাশটিও দেখিবার যো নাই ।” , 
এই কথার মধ্যে এইটুকু সত্য নিহিত আছে যে ছবিট। একটু 
নড়াইলে চড়াইলে অথবা! ছবি স্থির রাখিয়া চোখ ছুটি ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া উকি ঝুঁকি মারিয়। দেখিলেও, ছবিতে যাহা অণাকা আছে 
তাহা ছাড়া বেশী কিছুই দৃষ্টিগোচর হইবে না। তবে কি ছবিতে 
ঠিক সম্মুখ ছাড়া আশ-পাশ একটুও আক। যায় না? ইহার উত্তরে 
এই বলিলেই যথেষ্ট যে, যাহ! স্থির দৃষ্টির বিষয় তাহাই ছবির বিষয় 
হইতে পারে । আকিবার সময় দৃষ্টি ধরাতল্লের সমান্তরাল ভাবে 
আদর্শের পানে ছাড়িয়া দিতে হইবে, এবং ঘাড় উচু নীচু না করিয়! 
সোজ! রাখিতে হইবে-_ডাহিনে বামে কিম্বা উচু নীচু দিকে দৃষ্টি 
সঞ্চালন আবশ্যক হইলেই চোখের তার! ছুটিকেই কেবল ঘৃরাইয়া 
লইতে হইবে ।* এইরূপে আদর্শের যতটুকু দেখা যায় তাহাই ছবিতে 
ফুটান যায়। 
তবেই বুঝা গেল যে, কোন নি্দিষ্ট স্থান হইতে পদার্থের যতটা 
একেবারে দৃষ্ট হয় তাহাই অঙ্কনের বিষয়ীভূত হইতে পারে । সম্পূর্ণ 
গোলাকার পদার্থের বিশেষ কোন পার্খে ধরা যায় না তথাপি 
তাহারও অদ্ধেকট। যথাযথ আশাকা যায়। কিন্তু চিত্রে আলোছায়ার 
সুক্ষ রেখাপাত ব! বর্ণ বিশ্যাস না করিলে তাহ! জ্যামিতিক বৃত্ত হইয়া 
ঈাড়ায়। চিত্রকরেরা আলে! ও ছায়ার স্ক্ষ্র বৈষম্য দিয়াই চক্ষে 
ধাধা লাগাইয়া সমতলের উপর উচ্চতা-নিয়তা বা দূরত্ব-নিকটত্ব 
প্রদর্শন করেন। 
শুধু তাহাই নহে। কখন কখন পদার্থবলী এমন অবস্থায় দেখা 
যাইতে পারে যে ছবিতে তাহার স্বরূপ পরিস্ষুট করা কঠিন। একখানি 
চাকা বা একটি টাকা যদি ঠিক চক্ষুর সমস্ুত্রে ধরাতলের সমান্তরাল 
&কেহ কেহ অস্কনের সময় একটি চন্ক ব্যবহার করেন। কিন্তু দুই চস্কু ব্যবহারের ক্ষতি 
কি? ভাল বৃঝাইতে পারেন ন!। 
ইন 
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বা! লম্বভাবে অবলম্বিত হয় তবে তাহা একটি খজুরেখা মাত্রে 
পর্যবসিত হইবে; একটি হাতবাক্স এ অবস্থায় আয়তক্ষেত্রে পরিণত 
হয়। 

প্রকৃত প্রস্তাবে, চক্ষের এইরূপ অনু্রস্থ সমস্থত্রতা ধরিয়াই চিত্রের 
যুল পত্তন করিতে হয়। অস্কয়িতার চক্ষের উন্নতি অবনতির সঙ্গে এই 
আড়াআড়ি সমনুত্ররেখাও উ"চু নীচু দেখা যায়। যেখানে পৃথিবী ও 
আকাশ পরস্পর মিলিত বোধ হয়, তাহাই ধরাপৃষ্ঠে দণ্ডায়মান চিত্রকর 
দৃষ্ট সমসৃত্র রেখা--সংস্কৃতে ইহাকে দিক্চক্র বা চক্রবাল বলে; আমর! 
ইহাকে “দিগন্ত” রেখা বলিব। 

বিস্তৃত মাঠে, কি নদী বা! সমুদ্রতীরে দীড়াইলে যেখানে এই 
দিগন্তরেখা দেখ। যাইবে, বসিয়া দেখিলে তাহা! অপেক্ষা! নীচুতে, এবং 
গৃহের ছাদে উঠিয়া দেখিলে তাহা অপেক্ষা অনেক উচ্চে এই দিগন্ত 
রেখা পড়িবে । প্রকৃতিতে এই রেখ চক্রাকার--ছবিতে সরল কেন-_- 
না একবার দৃষ্টি করিলে খানিকটা মাত্র দেখা যায়। 

দিগন্তরেখার নীচেকার কোন বস্ভর উপরিভাগ যদি সমতল হয় 
€ থ। টেবিল, বাক্স ) তবে তাহা ছবিতে এমনভাবে আকিতে হইবে 
যেন তাহ বন্ধিত করিলে ক্রমশঃ সুক্পন হইয়া দিগন্তরেখায় সঙ্গত হইতে 
পারে_ আবার দরিগন্তরেখাঁর উপরিস্থ কোন সমতল সেইরূপ নিচু 
ঝুঁকিয়৷ দিগন্তরেখায় সুন্ষ্াগ্রভাগে মিলিত বোধ হইবে । এই হেতু 
রেলওয়ের মাঝখানে দীড়াইয়া, যেদিকে সমান্তর লাইনগুলি দৌড়িয়াছে 
সেই দিকে দৃষ্টি যোজনা করিলে দেখা যায় যে সেগুলি চক্ষে সম- 
উচ্চে দিগন্তরেখায় মিলিয়াছে, আর হুধারে তাড়িত-বার্তাবহ তারস্তস্ত- 
গুলির মস্তক ক্রমে নীচু হইয়া রাস্তার উপর ঝু'কিয়া একই “মিলন” 
বিন্দুতে দিগন্তরেখায় সঙ্গত হইয়াছে । আমরা এতক্ষণ যে সমতলের 
কথা বলিলাম, তাহা ধরাতলের সমান্তরাল; অস্রূপ “তল” ব৷ 
তাহার ধার অবশ্যই দিগস্তরেখায় মিলিবে না। যাহা হউক সমাস্তর 
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রেখাগুলি ছবির মধ্যে দিগন্তরেখায় মিলনবিন্দুর পানে ছোটে __ইহা! 
বলাও যা, দূরত্ব অনুসারে পদার্থসমূহ ত্রমশঃ ক্ষুদ্র দেখায় ইহা! বলাও তাই। 

কিন্তু ছবিস্থ সমস্ত সমাস্তর রেখাই মিলন বিন্দুতে যায় না । যে 
পদার্থগুলি ধরাতলে লম্বভাবে থাকে, অথব। দিগন্তরেখার সমান্তরাল 
তাহারা ছবিতেও লম্বভাবে বা সমাস্তরভাবে থাকিবে । একখানি 
চৌকস টেবিলের পায়া ছবিতেও ধবাতলের সহিত সমকোণ করিয়া 
লহ্বভাবে দণ্ডায়মান থাকিবে; এবং সম্মুখ হইতে দেখিলে, কাছের 
ধার ও দূরের ধার দিগন্তরেখার সমাস্তর হইবে সমস্ত টেবিলটা 
দিগন্তরেখার নিয়ে থাকিলে, ছুই পার্থর রেখাগুলি মাত্র 
মিলনবিন্দুর দিকে উদ্ধমুখে দৌড়াইবে ; দিগস্তরেখার উপরে 
থাকিলে ( অর্থাৎ মাটিতে বসিয়া আকিলে ) পার্্বরেখাদ্ধয় মিলনবিন্দুর 
দিকে নিম্নমুখে নামিবে। আপনি যে জানালার পাশে বসিয়া আছেন, 
তাহা'র মধ্য দিয়! রাস্তার অপর পার্বস্থ বাড়ীটার পানে তাকান, এবং 
যে কাগজে ছবি আকিনেন মনে করুন তাহা স্বচ্ছ ও জানালার ফ্রেমের 
মধ্যে বসান আছে; এখন আপমি বলিতে পারেন যে ওটা তো 
জানালা নয়, উহা এ বাড়ীটারই ছবি! যদি জানাল! কাচের হয়, 
তবে এ বাড়ীটার ছাদ, জানালা, কানিশ, থাম প্রভৃতি সম্বলিত একটি 
নক্সাও কাচের উপর প্রতিবিশ্বের দাগে দাগে মিলাইয়া আকিতে 
পারেন। এইরূপে, ছবিতে লম্বরেখা, সমাস্তররেখা এবং কোন 
রেখাগুলি দিগন্তে দৌড়ায় তাহা বেশ ধরিতে পারিবেন। অনেক 
চিত্রকর প্রাকৃতিক দৃশ্যাদির চিত্রাঞ্চনৈর সময় ফ্রেমে বদ্ধ একখগ্ড বৃহৎ 
কাচ ফলক (দর্পণ নহে) সম্মুখে লম্বভাবে স্থাপিত করিয়৷ তাহার 
উপর পতিত প্রতিবিম্বের একটি খসড়া প্রস্তুত করিয়া লন; পরে তাহা 
দেখিয়৷ আসল চিত্রটি অঙ্কন করেন। 

বল! বাহুল্য ছবি দেখিয়া ছবি আকা সহজ, কিন্তু জীবিত নরনারা, 
জীবজন্ত, পুষ্পলতা' প্রাকৃতিক দৃষ্টাদির আদর্শে তথ! স্মতি-বলে ছবি 
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ফুটান খুবই কঠিন । 

যেমন অট্টালিক! নিম্মাণের সময় রাজমিন্ত্রীরা বহু বংশদণ্ড বা 
কাষ্ঠথ্ড নান! স্থানে স্থাপন পূর্বক তাহার সাহায্যে তলদেশ হইতে 
গাথনি আরন্ত করিয়া ক্রমে উদ্ধে উঠে এবং কার্ষ্য সমাধা হইলে সেগুলি 
অপসারিত করিয়া ফেলে, সেইরূপে ছবির বিষয়টি ঠিকরূপে আকিবার 
জন্য চিত্রকরেরাও প্রথমে ভূমিরেখা পরে দিগন্তরেখা শেষে উদ্ধরেখা 
অন্ুপ্রস্থভাবে পরস্পর সমাস্তর করিয়া আকিয়া ছবির বিভিন্নাংশের 
পরিমাণের অনুপাত ঠিক করিয়া পাত করেন, পরে এই রেখাগুলি 
( বিশেষতঃ দিগন্তরেখা ) অনাবশ্যক বোধ হইলে তুলিয়া! ফেলেন। 
দিগন্তাদি রেখাপাতের ব্যতিক্রম ঘটিলে ধরাতল বা নভস্থলস্থিত 
পদার্থের প্রতিবিম্ব ছবিতে যথাবৎ প্রতিফলিত কর! সম্ভবপর নহে। 
এই প্রকার ভ্রমে ধরাতলস্থিত মৃন্তি শৃন্যে উ্খিত রহিয়াছে বলিয়া 
বোধ হইবে । অপটু পটুয়াদের আকা নাটকের সীন এবং দেশীয় 
সংবাদপত্রের কাষ্ঠ-খোদিত ছবিগুলি প্রায়ই এইরূপ ভ্রমের উজ্জল" 
দৃষ্টান্ত । 

ফলতঃ, প্রাকৃতিক দৃশ্যাদির প্রকৃত মৃন্তি কি প্রকারে আলে! ছায়ার 
বৈচিত্র্ে বা বর্ণের বৈষম্যে স্পষ্ট ও অস্পষ্ট, এবং দূরত্ব নিকটত্ব অনুসারে 
ক্ষুদ্র বৃহৎ হইয়। চক্ষে প্রতিভাত হয় তাহার নিয়ম অন্ুুসন্ধানই একটি 
স্বতন্ত্র বিজ্ঞুন, এবং ইহার উপরেই যাবতীয় চিত্রান্কনের মূল ভিত্তি 
স্থাপিত। 

কিন্ত প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যকারের যেমন একদিকে অসাধারণ 
কবিত্বশক্তিশালী, অন্যদিকে সর্ববশান্ত্রবিৎ পণ্ডিত লোক ছিলেন, সেইরূপ 
উৎকৃষ্ট চিত্রশিল্পীরও নান! বিজ্ঞানে অল্লাধিক পরিমাণে জ্ৰান থাকা 
আবশ্যক । মানবমূন্তি চিত্রকরের মানসিক বৃত্তিও বিকাশ চাই ; 
মাংসপেশী সংস্থান অস্থি পঞ্জর সম্বন্বেও কিছু জানা শুনা চাই। তাই 
বলিয়া এইরূপ জ্ঞানের জন্ মেডিক্যাল কলেজের ডিসেক্‌সন রুমেই 
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যে যাইতে হইবে তা নয়, তবে এ বিষয়ে সর্ববতোভাবে পর্য্যবেক্ষণ 
আবশ্যক-_-নতুবা আপনার চিত্রিত নরনারী, “আট স্টুডিও” হইতে 
প্রকাশিত মাংসপিওময় অবয়ব বিশিষ্ট দেবদেবীর বা মানব মানবীর 
ছবির মতো হইতে পারে ! 

সহ্ৃদয়তা, ভাবপ্রবণতা কিংবা বহু দর্শন জনিত জ্ঞানের সম্যক্‌ 
গ্রয়োগ না করিলে কখন কখন প্রসিদ্ধ শিল্পীরাও হঠাৎ ভ্রমে পতিত 
হন। , কল্পনা সুন্দরী কবির মত চিত্রশিল্পীরও নিত্যসহচরী | প্রাচীন 
গ্রীসে দুইজন স্ুবিখ্যাত ভাস্করের মধ্যে প্রতিযোগিতা হয়। কোন 
বীরপুরুষ যুদ্ধযাত্রাকলে এই প্রতিজ্ঞা করিয়। গৃহনিক্রান্ত হন যে 
জয়ন্ত্রী লাভ করিয়! বাটীতে প্রত্যাগত হইলে যে ব্যক্তির সহিত প্রথমে 
সাক্ষাৎ হইবে তাহাকেই দেবতার উদ্দেশে বলি প্রদান করিবেন । 
ঘটনাচক্রে বিজয়ীবীর গৃহে পদার্পণ করিবামাত্র তাহার একমাত্র কন্তা। 
ছুটিয়া আঙিয়। তাহার স্বাগত অভ্যর্থনা করিলেন। বীরপুরুষের 
প্রতিজ্ঞ। ব্যর্থ হইবার নহে। ছুহিতা বধ্যভূমিতে আনীতা৷ হইয়াছেন । 
এক্ষণে অজ্ঞাত-পিতৃ-প্রতিজ্ঞ। কন্তার আসন্ন মৃত্যু নিরীক্ষণে পিতার 
মুখী কিরূপ অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইয়াছে_ প্রতিমৃত্তিতে সেই ভাব 
ফুটাইতে হইবে । একজন শিল্পীর মনস্তত্ব ও শারীরস্থানতত্ব বিশেষ- 
রূপে আয়ন্ত ছিল--তিনি পুজ্ষানুপুজ্ষ-রূপে পিতার সেই সময়কার 
নেত্রবন্ত বিকার ব্যক্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ভাগ্যে পুরস্কার 
লাভ ঘটে নাই। অপর ভাস্কর, এইরূপ মন্মবিদারক কর্মদর্শনে 
অসহিষ্ণু, পিতা মুখমণ্ডল যেন বন্ত্রণ্ডে আবৃত্ত করিয়া আছেন এই 
ভাবের প্রতিম। নিম্মীণ করিয়াই উৎকৃষ্টতর শিল্পী বলিয়। বিবেচিত 
হইয়াছিলেন। যে ভাব প্রস্তর যুব্তিতে সহানুভূতি আকর্ষক হয় নাই 
তাহ। চিত্রেও হইত না । 

কয়েক বংসর অতীত হুইল সার এগ্ডবার্ড পয়প্টার একখানি 
ছবি তৈলবর্ণে চিত্রিত করেন। মিসরে নির্বাসিত “ইজরাএল”-গণ 
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দাস্তে নিযুক্ত হইয়া তাহাদের প্রভুর আজ্ঞায় একটি প্রকাণ্ডকায় সিংহের 
প্রস্তর মুত্তি টানিতেছে ইহাই ছবির বিষয় ছিল। একজন প্রসিদ্ধ 
এপ্সিনীয়ার ছবিটি বহুমূল্যে ক্রয় করেন। দাম চুকাইয়া' দিবার সময় 
তিনি ছবির একটি ভূল বাহির করেন-_ ছবিতে যতগুলি লোক সিংহ- 
বহন কার্ধ্যে নিযুক্ত আছে দেখান হইয়াছিল, তাহাদের পক্ষে এ ভার 
বহন অসম্ভব ! চিত্রকর সহাস্তে ত্রুটি স্বীকার করিয়া! আর গোটাঁকত 
লোকের ছবি তাহাতে যোগ করিয়া দিলেন। ভাগ্যে তৈলবর্ণের 
ছবিতে ভুল হইলে সংশোধন চলে! এই যোগাযোগের কাধ্য না 
চলিলে উপস্থিত ক্ষেত্রে কিঞ্চিৎ গোলযোগেরও সম্ভাবনা ছিল । 

আমাদের রবি বন্ার অঙ্কিত অধিকাঁশ চিত্র “দিগন্ত” রেখাপাত 
বর্ণবিষ্যাস কিংবা ভাববিকাশ সম্বন্ধে ভ্রম প্রমাদ শুন্য । কিন্তু ষে 
চিত্রখানিতে অঞ্দর৷ মেনক! ছুম্স্ত প্রত্যাখ্য।তা ষোড়শী শকুস্তলাকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া গগনমার্গে উদগামিনী হইয়াছেন, তাহাতে ভাবটি 
সম্পূর্ণদপে ফুটে নাই-_মুক্তিষুগলের সমস্তই ঠিকঠাঁক্‌, অতিপিনদ্ধ 
বসনের অঞ্চল টুকুও চঞ্চল পবনে বা নভোভ্রমণে আন্দোলিত হইতেছে 
না, তাহারা উদ্ধে উঠিতেছেন কি নিযে অবতরণ করিতেছেন ভাল 
বুঝা যায় না-যেন চিত্রকর তাহার গতির কথ। বিস্মৃত হইয়াই 
চিত্রখানি প্রস্তুত করিয়াছেন। 

পরিশেষে, এদেশের বাঙলা মাসিক পত্রের “হাফ টোন” চিত্রের 
সম্পর্কে কিছু বলা যাইতেছে । ফটো-চিত্রই বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়! 
বিশেষে পরিবস্তিত ধাতুফলকে খোদিত হইলে “হাফটোন্” নাম 
ধারণ করে। “প্রদীপ”, “সাহিত্য” এবং নবপ্রকাশিত “প্রবাসী” 
পত্রা্দির চিত্র প্রায়ই এই “হাফটোন্ । আজকাল হাফটোন্‌ ছবিতে 
বাঙালীও ছুই-একজন বেশ কৃতিত্ব দেখাইতেছেন। কিন্তু এই প্রকারের 
ছবির ইতর বিশেষ থাকিলেও ইহাতে হস্ত নৈপুণ্য তত আবশ্যক 
হয় না। তথাপি ছুঃখের বিষয় যে বাঙলা মাসিকে বিলাতী মাসিক 
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পত্রাদির স্তায় স্থায়ী সুন্দর হাঁকটোন্‌ দেখিতে পাই না। তাহ! 
কতকটা আদর্শের দোষে, কতকটা ছাপিবার দোষে এবং কতকটা 
বোধহয় কালীর দোষেই ঘটিয়া থাকে। তাহ। ছাঁড়। আরও একটি 
মজ্জাগত দোষ আছে-_আমাদের চিত্র মাসিকগুলি প্রায়ই ছুচারি 
পত্রে ক্ষীণ-কলেবর, উহাদের পীচসাতখানি উপযূর্যপরি স্থাপন না 
করিলে দৈধ্য বিস্তারের অনুরূপ পুরু হইতে পাঁরে না। যেগুলি 
আবার ছুইএকবার ভাঁজ হইয়া, বালী-কাগজের মিহি-মোড়করূপ 
গীতধর! সাজ লইয়া, ডাকঘরের মোহরের ছাপ মহিতে সহিতে নগ্ন- 
ভগ্র-কুঞ্চিত লাঞ্ছিত অবস্থায় মফম্বলবাসী--নিরীহ গ্রাহকের হস্তে 
আসিয়। পহুছে তাহাদের দুর্দশা! দেখিয়া বাঁস্তবিকই ছুঃখ হয়। যদি 
সচিত্র মাসিক পত্র স্থুলকলেবর কর! সম্ভব ন! হুয় তবে ভাকে পাঠাইবার 
সময় ভাঙিয়। ভাজ না করিয়া, লম্বালন্বিভাঁবে গোলাকারে জড়াইয়া 
মোড়ক করিলে বোধ হয় কিছু নিরাপদ হইতে পারে। বিলাতি 
সকল ম্যাগাজিন যে পুরু কাগজের তাহা নয়, “রিভিউ অব. 
রিভিউজস্এর ন্যায় সুবিখ্যাত পত্রও অপেক্ষাকৃত পাতল! কাগজের, 
তথাপি সেগুলি ত অক্ষত অবস্থায়ই ডাকে সাত সমুদ্র তের নদী 
পার হুইয়া মাসে মাসে এদেশে আসে । ফলতঃ বাংল কাগজের 
ছবিগুলি ভাজের দোষেই বেশি খারাপ হইয়। যায় । 

ছবি ভশজে নষ্ট না হইলেও, হয়তো৷ কখন কখন যে রঙীন কালীতে 
ছাঁপা হয় তাহাই মাসিকের পক্ষে প্রশস্ত নয়। বিলাতি কাগজের 
ছবি ও কালে কালীতেই প্রায় ছাপা হইয়া থাকে-_ অথচ মুদ্রিত 
অক্ষর-সমূহের সমান ছবিগুলিও দীর্ঘজীবী হয়। কিন্তু আমাদের 
মাসিকের প্রথমস্ত চিত্রখানি_যেখাঁনি সর্ববাপেক্ষা উৎকৃষ্টভাবে মুদ্রিত 
হইয়! থাকে তাহাই সর্বাগ্রে নষ্ট হইয়া যায়। পাঠীন্তে দ্বিতীয়বার 
উদ্ঘাটন করিলে দেখা যায়, চিত্রথানি যেন উর্ণনাভ-তন্ত পূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে, অথবা কোন তীক্ষপদ অন্ধকীট উহার উপর দিগ্বিদিক্‌ 
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হারাইয়!৷ হাটিয়া ঘণটিয়া বেড়াইয়াছে! ইহার প্রতিবিধান বিষয়ে 
পত্র পরিচালকগণের অবধান প্রার্থনীয়। 


চিত্রকলা সম্বন্ধে আরও অনেক কথাই বলিবার ইচ্ছা রহিল। 


ব্যাকরণ প্রগন্‌ 
ভারতী, জৈন্ঠ ১৩১২ 

কতিপয় বংসর হইল বঙ্গ-ভাষায় ব্যাকরণ লইয়া আন্দোলন 
চলিতেছে। প্রধানত ছুই দল হইয়াছে--একদল সংস্কৃত ব্যাকরণের 
পথেই চলিতে চান, অন্য দল বঙ্গভাষার জন্য পৃথক ব্যাকরণ রচনার 
পক্ষপাতী । কেহ কেহ আবার মধ্যপথাবলম্বী। 

বাস্তবিক পক্ষে এই কয় দলের মধ্যে কোন বিরোধ থাকিতে পারে 
না। খাঁটি বাঙলার জন্য “ত্বতত্” ব্যাকরণ রচনা কর কাহারও সাধ্য 
নয়_বোধ হয় দ্বিতীয় দলের তাহ] উদ্দেশ্বুও নহে। “সংস্কৃত”র সঙ্গে 
তাহার পূর্ণ বিচ্ছেদ সম্ভবপর হইতে পারে না। 

যাহার মধ্যপথ অবলম্বনে চলিতে চান, তাহাদের সম্বন্ধে কোন 
কথাই নাই-_কিন্তু সংস্কতের পক্ষপাতি ব্যক্তিগণ যেভাবে আন্দোলন 
করিতেছেন তৎসম্বন্ধে কিছু বক্তব্য আছে। 

প্রশ্ন উথাপিত হইয়াছে “ব্যাকরণের প্রয়োজন আছে কি না?” 
ইহার উত্তর খুব সহজ বলিয়াই বোধ হয়। প্রথমতঃ ভাষা! কাহাকে 
বলে তাহ! সকলেই জানেন । যে উচ্চারিত শব্দরূপ উপায় দ্বারা লোকে 
মনের ভাব প্রকাশ করে তাহাই মানুষের ভাষা । এই ভাষ! শুদ্ধরণপে 
“লেখা” ও “বলা” যে শাস্ত্রের উদ্দেশ্য তাহার নাম ব্যাকরণ । যাহা 
দশজনে বলে বা দশজনে লেখে তাহ। দেখিয়াই প্রথমতঃ ভাষার শুদ্ধি 
অশুদ্ধি নির্ণীত হয়। একথা নিশ্চিত যে, যখন বাঙ্গলা বলিয়া একট৷ 
ভাষা আছে তখন তাহার ব্যাকরণ আবশ্যক । সুতরাং বাঙ্গল৷ ভাষায় 
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ব্যাকরণের আবশ্যকতা আছে কিনা, এ প্রশ্ন তুলিবার কোন আবশ্যকতা 
দেখা যায় না। আগে ভাষা পরে ব্যাকরণ। ভাষা যে পথে চলিবে, 
ব্যাকরণেরও প্রথমে সেই পথে চলা উচিত। পরে মধ্যপথ হইতে 
এ উহার সহায় হয়। ভাষ। যদি উন্নতিশীল অতএব পরিবর্তনশীল 
হয় তবে ব্যাকরণের পরিবর্তনও অবশ্যন্তাবী। ছ'শ, পাঁচ'শ বছর 
পরে ভাষ! ছুবেরাধ্য হইয়। পড়িবার অর্থ কি? তখনকার লোকে যে 
ভাষায় কথাবার্তা কহিবে তাহাই কি তাহাদের কাছে ছূর্বোধ 
ঠেকিবে ? না, 'আমাদের+ ব্যাকরণ কি “আমাদের? ভাষা বুঝিবার 
কোন সহায়তা করিবে না? অথবা তাহারা আমাদের “সাহিত্য; 
পড়িবে অথচ আমাদের “ব্যাকরণ? পড়িবে 71 ফলতঃ, কথা এই-_ 
বর্তমান ব্যাকরণ আমাদের বন্ধিষণ ভাষার প্রষ্ঠি সম্যক লক্ষ্য করিয়াছে 
কিনা? না, এ পর্য্যন্ত করে নাই। সেই জন্য ধাহার। বাঙ্গলায় 
কথাবাত্তা বলেন বা লেখনী চালনা৷ কবেন, তাহারা আধুনিক ব্যাকরণের 
উপযোগী উপাদান নান! প্রদেশ হইতে সংগ্রহ করিতেছেন মাত্র । 
যাহা ইতিপূর্বেবই সংগৃহীত আছে তাহারও নির্বাচন চলিতেছে । 
সম্ভবতঃ আরও কিছুদিন এই সংগ্রহ কার্য চলিবে, পরে ব্যাকরণের 
প্রথম “সংস্করণ” হইবে । 

“কথিত ভাষা সাধারণ লোকের ভাষা” একথাও সম্পূর্ণ ঠিক নয়। 
“সাধারণ” মানে যদি “হতর” বা “অশিক্ষিত? হয়, তবে কি ভদ্র বা 
“শিক্ষিত” লোকের কথিত ভাষ। নাই। আর যদি “সাধারণ, মানে 
অধিকাংশ লোঁক হয়, তবে তাহ ছাড়িয়। ব্যাকরণ কিংব। সাহিত্য 
রচিত হইবে কি করিয়া? “বিশুদ্ধ ব্যাকরণ বিদ্ধমান না থাকায় 
বাঙ্গলা সাহিত্যের সবিশেষ অনিষ্ট ঘটিতেছে।” একথার অর্থ কি 
এই যে, যে সমস্ত ব্যাকরণ প্রস্তুত হইয়াছে তাহার একখানিও শুদ্ধ 
নয়? সকলই যদি ভ্রমসঙ্কুল হয় তবে ত আশঙ্কার কথাই বটে। 
সুতরাং “অধুন1 বাঙ্গলা লেখকগণ কোন নিয়মের বশবর্তা নহেন | 
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ইহাতে বিচিত্র কি? কোন্‌ চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তি অন্ধকে পদ প্রদর্শন করে ? 
তবে পন্গু হইলে তাহার স্বন্ধে আরোহণ করাই ন্যায়সঙ্গত বটে ? 
অতএব লেখকবর্গ যে যাহার মতে চলিতেছেন তাহাতে আক্ষেপ কি! 
অথবা যদি তাহারা প্রকৃত লেখক হন, তবে তাহাদের লিখন্ভঙ্গী যে 
“নিয়ম” হইয়। পড়ে । ফলকথা, যে সমস্ত ব্যাকরণ প্রচলিত আছে 
তাহাদের অধিকাংশই সংস্কৃত ব্যাকরণের বাঙ্গলা পকেট সংস্করণ, কতক 
ব। ইংরাজী ব্যাকরণের অনুকরণ--অতি অল্প সংখ্যকই বাঙ্গলা রচনায় 
অবলম্বন হইতে পারে। এই অত্যল্প সখ্যকও আবার অল্প লেখকই 
দেখিয়া থাকেন । 

“সজীব” ভাষার ব্যাকরণ প্রস্তুত করিতে হইলে ভাষার বাল্যাবস্থা 
হইতে অনুসন্ধান আরম্ভ করিয়া বর্তমানে আসিতে হইবে, পরে তাহা 
হইতে সাধারণ স্মত্র সঙ্কলনপূর্ববক বর্তমান লেখকগণের সম্মুখে ধরিতে 
হইবে এবং ভবিষ্যতে তাহার ঝৌক কোন্‌ দিকে তাহাতে আভাসে 
ইঙ্গিতে দেখাইতে হইবে । সঙ্গে সঙ্গে অভিধান রচনারও বিধান 
করিতে হইবে। 

“ব্যাকরণের স্থৃত্রে বদ্ধ হইলেই ভাষা মরিয়। যায়”--একথার কোন 
যুক্তি বা ভিত্তি নাই। পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে, সজীব ভাষার অন্ুচর 
হচ্ছে ব্যাকরণ, শেষে অন্ুচর প্রায় সহচর হইয়া ঈাড়ায়। তথাপি 
মত্তদস্তীর মত ভাষার গতি স্বাধীন ও উদ্দাম থাকিলে ব্যাকরণের সাধ্য 
কি যে, সরু সরু “ত্র তৈরী করিয়। তাহাকে বন্ধ করে। তবে যখন 
গতি মন্থর হইয়৷ আসে, তখন তাহাকে বাঁধিতে চেষ্টা করিতে পারে। 
শেষে যখন ভাষা নিতাস্ত স্থির হয় বা মরে তখন ব্যাকরণ তাহাকে 
একেবারেই বাঁধিতে পারে । এতদিন যে অন্থুচর ছিল, সে এখন 
নিতান্ত “আপনার হইল-_-এখনই সে ভাষার প্রকৃত “সাহিত্য” লাভ 
করিল । 

কিস্ত উপমার রজ্জু বেশী টানিলে ছি*ভিয়া যাইতে পারে । তুলনা 
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ছাড়িয়া স্থুলকথা এই ভাষার চরমদশায় ব্যাকরণই প্রহরীম্বরূপ। মৃত 
ভাষাকে নাড়াচাড়া করিতে হইলে ব্যাকরণের অনুমতি ছাড় উপায়ন্তর 
নাই। ব্যাকরণের সহায়তায় মৃত-ভাষা রও “সাড়া” পাওয়া যায়। 

আর সকল ভাষারই কি মৃত্যু আছে? “সংস্কৃত” ভাষ! অমর 
ভাষা । হিন্দুধর্মের নিত্য-নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপ, রীতি নীতিতে 
তন্ত্রমন্ত্রে ইহার সজীবতা৷ এখনও কিছু লক্ষিত হয়। এখনও ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশের 'পণ্ডিতে “পণ্তিতে” সংস্কৃতে কথোপকথন চলে; 
অগ্যাঁপি সংস্কৃত নাটক প্রণীত ও অভিনীত হইয়া থাকে, আজিও 
“সংস্কৃত” বক্তা ও শ্রোতা উভয়ই মেলে। যাহা হউক, ইহারও 
পরিবর্তন যুগে যুগে সংসাধিত হইয়াছে । এই ভাষ৷ কিরূপে সমুদ্ভূত 
হইয়াছে তাহার সবর্ববাদিসম্মত ইতিহাস জানিবার উপায় নাই-__ 
অর্থাৎ উহা! কৃত্রিম ব্যাকরণের উপর স্থাপিত, (আজকাল 78819979060 
বলিয়া একটা নূতন ভাষা ইয়ুরোপে সার্ধজাতিকভাবে চালাইবার 
চেষ্টা হইতেছে এবং ভাষার জন্য “কৃত্রিম” ব্যাকরণ রচিত হইয়াছে । ) 
কি উহা! হইতেই ব্যাকরণের উদ্ভব হইয়াছে তাহা ঠিক করা কঠিন। 
কিন্তু এটা ঠিক যে, স্তুপ্রতিষ্ঠ বৈয়াকরণ পাণিনির পুর্ধেবেই উহার 
উন্নতির পরাকাষ্ঠা হইয়ছিল। তথাপি তাহার ব্যাকরণই যে এই 
ভাষার সর্ধবথ। নিয়ামক তাহা নহে। পরবস্তী ব্যাকরণকারেরাও 
পাঁণিনি পরিত্যক্ত অনেক শবের ব্াুৎপত্তি ব্যবহার নির্দেশ করিয়াছেন । 
এই সকল শব্দ পাণিনির পরবস্তাঁ সংস্কৃত সাহিত্যকারগণ পরিবন্তিত 
আকারে ব্যবহৃত করিয়া! গিয়াছেন বলিয়াই ব্যাকরণে নৃতন সুত্র দিতে 
হইয়াছে । তাহা ছাড়া কত শব্দ নিপাতনে সিদ্ধ, বিকল্প, কত আঙ 
প্রয়োগ ইত্যাদি কত কি আছে, যাহাতে বোঝ। যায় যে, ব্যাকরণ ও 
সাহিত্য প্রথমে সমভাবে বিবাদ করিলেও শেষে সাহিত্যেরই জয় 
হইয়াছে । 

সংস্কৃতের একান্ত পক্ষপাত। সম্প্রদায় বলেন, যে সকল পদের 


২৯৯ 


গছা রচনাবলী 


হাঁস-বৃদ্ধির সম্ভাবনা আছে, সেগুলি বর্জন করা উচিত।” পদসমূহের 
হ্বাস-বৃদ্ধির পরিমাপক কি? কিছুই নাই। যাহা বহুস্থান ও বহুকাল 
ব্যাপিয়া আছে তাহা সবল বটে, কিন্তু তাহার হাস বা বৃদ্ধি হইবে না 
কে বলিতে পারে? বিষ্ভাসাগরী “হইবেকগ 'যাইবেক? ইত্যাদি পদ 
ত বহু দিন সাহিত্যে ছিল, এখন কদাচিৎ দেখা যায়। উহাঁদিগকে 
কি রাখা সঙ্গত 'হইবেক*? যদি বলেন, এ “ক' প্রাদেশিক বলিয়া 
পরিত্যক্ত হইতেছে, তাহার উত্তর এই যে, হইবে? যাইবে? গ্রভৃতি 
পদেও ত পূর্বাঞ্চলের গন্ধ আছে। এইগুলিও “কাল্পনিক” বা “স্থির? 
পদ নয়। যাহা পূর্ব হইতে “আইসে” তাহা এখন “আনে”, যাহা 
পূর্বে হইয়া “গিয়াছে” তাহা বর্তমানে প্রায় হইয়। “গেছে”। 

এইরূপে দেখা যায়, যাহাকে “করিত" বা স্থির পদ বল! হয়, তাহ৷ 
কোন না কোন প্রদেশের “প্রচলিত” এবং ন্যনাধিক পরিমাণে 
পরিবর্তনশীল । বর্তমানে ক্রিয়া পদগুলির অধিকাংশই পূর্ববঙ্গের 
“প্রচলিত” অবশ্য “লিখিত” পদ সর্বদা “কথিত” শব্দের অনুরূপ হয় 
না। এইগুলি সময়ে রাজধানী কঙ্গিকাতা অঞ্চলের প্রাদেশিকতায় 
পরিবত্তিত হইবার খুব সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । তাহ! ঠেকাইবার 
জো নাই এবং ঠেকাইয়া লাভও নাই। 

ক্রিয়াপদ ছাড়া বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্ববনাম, অব্যয়, সঙ্বোধন এবং 
পদান্বয় বাগ-ভঙ্গী ইত্যাদিতেও কলিকাত! রাজধানীর প্রাধান্যই 
সচিত হয়। যতদিন এই নগরই বঙ্গের রাজধানী থাকিবে, ততদিনই 
ভাষার ও ভূষার অন্যান্ত প্রদেশ ইহার অনুবর্তন করিবে । যদি 
উচ্চারণ সংবলিত অভিধান বাংলাভাষায় প্রচারিত হয়, তবে তাহা 
সম্ভবতঃ রাজধানী অঞ্চলের উচ্চারণ লইয়া বাহির হইবে এবং সেইরূপ 
হওয়াই বাঞ্ছনীয়। বাংলা পন্ভে ত আছেই, বাংলা গগ্ভ-গ্রন্থে ও 
প্রবন্ধে নাটকে ও নভেলে সাপ্তাহিকে ও মাসিকে সাধু লেখকবর্গ 
নিরস্তর যে সকল কথিত প্রাদেশিক শব্দ ব্যবহার করিতেছেন, 


শা 5৬ 


গগ্য রচনাবলী 


তাহাদের প্রচলন বন্ধ না করিয়!, তাহাদের ব্যুৎপত্তি ও অর্থ ব্যাকরণ 
বা অভিধানে প্রদান করিবার চেষ্টা হউক। নতুবা ভাষার স্থষ্টি স্দূর- 
পরাহত। ধাহারা বলেন--বরং “কল্পিত বা! “বিদেশীয় পদ ব্যবহার 
করিব তথাপি প্রাদেশিক শব্দ ব্যবহার করিব না- তাহার! ভ্রাস্তি- 
বিকৃস্থিত। কারণ প্রাদেশিক বা! দেশজ বলিয়া অগ্রাহহ করিবার 
কিছুই নাই। একটি প্রাদেশিক শব্দের মধ্যে জাতির অনেক তত্ব 
নিহিত থাকিতে পারে, অধিকন্তু জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মূল 
প্রকৃতি অবধারিত হইলে তাহাদের অনেকেই যে আমাদের সকলেরই 
নিতান্ত আত্মীয় বলিয়। পরিচিত, পবিগৃহীত ও সমাদৃত হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

আমাদের ক্ষুত্র বিবেচনায়, বাঙ্গালীর “প্রাকৃত” ও “সংস্কৃত অথবা 
“কথিত” ও “লিখিত” এই ছুই শ্রেণী পৃথক করিয়া সাহিত্য গঠনের 
আবশ্যকতা নাই । বরং উভয়কে পরস্পর “বেমালুম” মিশ্রিত করিয়া 
ভাষাকে পুষ্ট করাই সঙ্গত। 

পরিশেষে আশ্চর্যের বিষয় এই যে একান্ত “সংস্কৃত” অনুরাগী 
পণ্ডিতেরা কথোপকথনেও “খেলনাকে ক্রীড়নক ভ্ত্রব্য ও দাড় করার 
স্থলে পগ্ডায়মান করা” ইত্যাদি বিশুদ্ধ ভাষা! প্রয়োগে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন। অসংখ্য স্থলে খাটি প্রাদেশিক বাংল1 লিখিয়া ফেলিয়াছেন 
এবং এইরূপে অনেক নিরীহ সংস্কৃত পদকেও অকারণে “বিদুরিত' 
করিতেছেন। 


